
P	A	R	A	N	O	R	M	A	L	!

O	NOUĂ	SPECIE	UMANĂ:

—

CIOARA
VOPSITǍ—
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Imediat după răfuiala din 1989, în 
România noastră plină de verdeaţă au fost 
observate primele exemplare ale unei noi 
specii umane - oamenii de lemn. Aceştia 
aveau, la începuturi, aceleaşi feţe ca ale 
noastre, aceleaşi obiceiuri şi acelaşi mod 
de viaţă: locuiau în case asemănătoare cu 
ale noastre şi îşi duceau şi ei, la fel ca noi, 
copiii de mână, la grădiniţă sau la şcoală. 
Îşi făceau cumpărăturile din aceleaşi 
magazine. Mâncau tot ca noi: fasole, cartof, 
mămăliguţă cu brânză şi alte asemenea 
bunătăţi tradiţionale româneşti. Primăvara 
ieşeau și ei la muncă prin grădină, tăiau 
trandafirii de la poartă, curăţau pomii şi 
dădeau foc gunoaielor. Aidoma nouă, 
mergeau la iarbă verde prin împrejurimi, în 
zilele de sărbătoare, cu un grătar, un mic, o 
fripturică, beau şi un păhărel cu vin, ori o 
bere la marginea pădurii. Şi exemplele de 
viaţă ale acestei categorii umane pot 
continua la nesfârşit, ele semănând izbitor de 
mult cu ale noastre, ale muritorilor de rând.

De la o vreme, această specie umană 
a renunţat la multe obiceiuri comune şi a 
început ofensiva detaşării de viaţa de până 
atunci, reprezentanţii ei îndreptându-se cu 
toată fiinţa lor lemnoasă spre pădure, care 
i-a atras ca un magnet. După cum veţi 
vedea, vor ajunge să-şi ducă o bună parte 
din viaţă acolo, printre copaci, tufişuri şi 
verdeaţa atotcuprinzătoare. Veritabili 
cunoscători ai tertipurilor de tot felul, prin 
care poate fi exploatată pădurea în folosul 
lor, pentru că - am uitat să vă spun - 
reprezentanţii speciei îşi au rădăcinile 
adânc înfipte în pădure, ei fiind urmaşii unor 
indivizi care, la viaţa lor, tot cu pădurea s-au 
ocupat: fie că au fost pădurari, brigadieri, 
ifronişti sau chiar şoferi - în cel mai fericit 
caz - brigadieri silvici, ce umblau prin sate 
călare pe cai, cu frunza de stejar la pălărie 
şi cu tolba plină cu bani. Nu mai vorbim de 
plăcerea pe care şi-o permiteau intrând în 
casa oricărui gospodar, imediat ce se 
reteza gâtul orătăniilor cotcodăcioase şi se 
răsturna mămăliguţa tăvălită cu grijă prin 
mujdei. Deh! A venit dom' pădurar şi trebuia 
ospătat cum se cuvine, dacă voiau să aibă 
căldură la iarnă, aşa cum trebuie, pentru 
întreaga familie! Că avea dom′ pădurar și 
câte o mândruliță rumenă prin sat, la care 
trăgea la ceas de seară, aruncându-și cât 
colo bocancii şi nădragii, asta e altă 
poveste…

Peste 30 de ani de jaf 
prin pădurile țării!

De pe vremea când erau copii de 
grădiniță, acești descendenţi de lemn ai 
oamenilor pădurii mergeau zilnic cu 
găletușa cu apă și udau fiecare copac din 
pădure. Copacii au crescut mari și acum au 
tot dreptul din lume să-i taie cu drujbele și 
topoarele, să-i vândă în interesul propriu. Li 
se cuvine această pădure și o transformă în 
bani, pentru o viață mai bună... Dar nu 
pentru noi, muritorii de rând, ci – ați ghicit – 
pentru domniile lor. De când și-au schimbat 
năravul, s-au făcut domni! Oamenii de lemn 
au urcat „pas cu pas” pe culmea devenirii: 
din simpli copii de oameni ai pădurii, au 
ajuns importanţi oameni de afaceri locali, 
aşa cum îi denumeşte, impardonabil, presa 

românească. În urcuşul lor, au călcat pe 
munca de zi cu zi a oamenilor simpli, 
muncitori şi ţărani din localitățile de munte. 
Dar nu oricum! Pentru a nu se dezechilibra 
prin intervenţia neaşteptată a vreunui om al 
legii s-au sprijinit zdravăn pe autorităţile 
locale: pe domnul poliţai local sau de la 
judeţ, pe domnul procuror de zonă, ca să 
nu mai vorbim de responsabilii de „sus” din 
domeniul silvic, taman domeniul lor de 
interes. Aceşti oameni ai legii, ce nu prea 
l i pseau  de  la  chermeze le  anume 
organizate de oamenii de lemn pentru ei, 
închideau ochii la nereguli. Așa a fost, 
poate așa mai este încă...

Ascensiunea financiară a acestor 
oameni a devenit vizibilă şi de nesuportat 
acum, după ceva mai bine de 30 de ani de 
jaf. Și-au schimbat radical viaţa şi 
comportamentul, situându-se deasupra 
tuturor. Nu mai stau de vorbă cu nimeni, 
sunt de neabordat, se bucură, cred ei, de-o 
imunitate totală. Viaţa acestora a devenit o 
viaţă de lux. Locuinţele lor sunt impunătoare, 
adevărate castele de prost gust. Gardurile, 
musai să-i despartă de prostimea din jurul 
lor, sunt din beton armat şi trebuie să 
depăşească doi metri înălţime, că așa cer 
standardele închipuite de mințile lor 
bolnave! Porţile mari, forjate, se închid 
imediat în spatele limuzinelor luxoase 
parcate în interior. Patru, cinci, şase maşini 
se lăfăie continuu în curtea betonată şi 
zilnic măturată de argaţi. 

Cucoane de lemn

În gospodăriile lor, femeile nu mai fac 
de multă vreme curăţenie... De ani buni, de 
când au devenit veritabile cucoane de 
lemn, nu mai scutură ele aşternuturile... Nu 
mai cresc ele copiii! Nu mai pun mâna pe 
mătură!  Argaţii mişună zilnic prin curte şi 
prin casă, curăţă şanţul de la drum, dau cu 
vopsea streaşina căsoaiei şi smulg cu 
mânuţele crăpate iarba dintre plăcile de 
beton ce urcă spre casă. Argaţii sunt 
oameni plătiţi. De fapt, sunt oameni 
sărmani, care au şi ei copii de crescut şi 
care fac orice muncă pentru a pune o 
pâine pe masă celor de-acasă. Cucoanele 
oamenilor de lemn zburdă pur şi simplu 
spre market-uri cu limuzinele înalte, din 
care abia pot coborî, fără să-şi deterioreze 
unghiuțele geluite. Cocul le trădează 
parvenitismul, tronează cocoţat ca un 
monument istoric din patrimoniul oamenilor 
de lemn, bineînţeles!

Dar hai să lăsăm cucoanele în pace, 
că ele, sărmanele, nu au nicio vină, decât 
că au avut noroc în viaţă unindu-și destinul 
cu cel al oamenilor de lemn, întreprinzători 
deştepţi din domeniul atât de prosper al 
lemnului care, parcă, nu se mai termină 
sub atacul fulminant al drujbelor, tafurilor şi 
transportoarelor moderne achiziţionate de 
bărbaţii lor.

Oamenii de lemn, 
infractorii pădurii

Oamenii de lemn, astăzi, nu mai stau 
de vorbă cu noi, cu ceilalţi oameni din 
localitatea lor. Ei nu pierd vremea 
preţioasă, folosesc orice clipă pentru a 
merge în pădure şi a mai lua o halcă din 

bogăţia oferită de Dumnezeu cu titlu 
gratuit. Se grăbesc, de teamă că nu vor 
mai apuca să-şi rotunjească conturile 
absolut trebuincioase pentru vremurile ce 
vor urma. Unii vor să se mute în oraşele 
mari ale patriei. Vând de pe aici tot ce pot, 
doar afacerea nu, şi se mută în centrele 
mari, civilizate ale ţării, unde odraslele să 
fie educate la alt nivel. Foarte bine fac, pe 
unii nu i-ar mai suporta lumea din 
localităţile de provenienţă. Nici Vrancea nu 
duce lipsă de oameni de lemn! Fiecare 
dintre noi avem exemplarele noastre în 
localitatea în care trăim. Ştiu, veţi spune că 
au făcut totul în mod cinstit, adică au ras 
pădurile cu acte în regulă. Că stau bine în 
contabilitate! Că au avut toate aprobările 
necesare din partea organelor silvice! Că 
sunt întreprinzători corecţi şi că au adus 
bani la bugetul de stat.

Daţi-mi voie să mă îndoiesc de toate 
acestea şi să spun că majoritatea treburilor 
pădurii sunt necurate. Că prin toate 
porţiunile de pădure rase de pe faţa 
pământului colcăie corupţia. Că lemnul a 
plecat şi mai pleacă și acum cu acte 
dubioase în afara hotarelor ţării, servind 
oficinelor străine, care îl transformă în lemn 
pentru tot felul de industrii, până hăt-
departe, pe alte continente. Infracţionalitatea 
şi infractorii din acest domeniu s-au 
specializat atât de mult la nivel macro, 
încât instituţiile statului din domeniu au 
rămas cu mult în urmă şi nu pot face faţă. 
Până când cineva se va deştepta şi va găsi 
o soluţie de anvergură pentru intrarea în 
legalitate a exploatării pădurilor, jaful va 
continua cu acte aparent în regulă, iar 
pădurea va dispărea pas cu pas de sub 
nasul nostru, al tuturor. Totul a fost şi este 
încă posibil sub oblăduirea autorităților, mai 
ales din domeniul silvic, orbite şi ele de 
mirajul câştigurilor uşoare. Și al statului, 
orbit și el de truda nesfârșită de a aduna un 
ban la buget. Ca să nu mai vorbim și de 
mâna perfidă a corupției care se așează 
mereu pe creștetul statului. „Pe hoții 
mărunți îi trimitem la închisoare, iar pe cei 
mari îi numim în funcții publice”- spunea 
Esop. Oare se potrivește și la noi? 

Oamenii de lemn, cu 
timpul, au ieșit din pădure

S-au mutat de la noi, departe de 
locurile care i-au consacrat ca oameni de 
afaceri noi la vremuri noi, distinşi oameni 
de bine, ascunşi prin Bucureşti, Braşov, 
Constanţa sau Predeal, respectabili, unii 
dintre ei, oameni politici sau primari pe 
acolo, sau pe la noi, despre care puţini vor 
mai şti cine au fost, câte clase au avut şi 
de unde au plecat. Copiii lor, de bani gata, 
au luat drumul Parisului, Bonnului sau 
Dubaiului, pentru că nu este în legea firii să 
se piardă în arhaismul românesc ditamai 
valorile de odrasle cu părinţi destoinici. 
„Nici nu concep să trăiască în ţară copiii 
mei!”  zicea un om de lemn, cu multă carte 
(7 clase) deunăzi, prin provincia europeană 
Vrancea.

Ar fi interesantă, cu siguranţă, chiar 
dacă ar fi costisitoare şi obositoare, 
organizarea unui „TURNIR al marilor tunuri” 
prin pădurile ce au mai rămas, dacă au mai 
rămas. Oamenii politici, oamenii noștri de 
stat se dovedesc a fi buni privitori, specta-
tori fideli ai scenariului prin care România 
este prădată pe față și din interior și din 
exterior, cu aceeași determinare.  (Cioara)
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PE-UN ALT MAL
Epigramiștilor care 

în fiece an se-adună, pe 
malul stâng al Prutului, 

la Festivalul de 
Epigramă DONICI, CUIB 

DE-NŢELEPCIUNE

Epigramiștii cu nume bune
s-au întrunit în festival,
dar n-au ajuns la-nțelepciune –
rămase cuibul pe-un alt mal.

PARADOX
 Poetului D.Corbu, premiat pentru

              volumul „Evanghelia după Corbu”

La târgul de la Chişinău
tot juriul a votat ca orbu'
pentru volumul cel mai nou:
„Ivanghelişti, mânca-v-ar Corbu”.

ACADEMICIANUL – 
INSTRUMENT MUZICAL

   lui Mihai Cimpoi
De l-ar omite-n enciclopedie
pe criticul mai mare printre noi –
acolo-ar fi un text pentru vecie
despre celebrul instrument cimpoi.

BASARABIA LA VILNIUS în 2013
Timp de două veacuri ţese�
Pânza aspră-a Penelopei�
Şi acum, în faţă, iese,�
Chiar din coada Europei!
   Septembrie 2013

CANDIDATUL
Unui scrib, (auto)propus la Premiul Nobel 

Brusc reapărut pe pistă
se dă-n stambă, rostogol.
Ar fi primul de pe listă
de s-ar da pentru viol!

DESPRE POLITICIENII 
 POST-DECEMBRIȘTI
Cu parul m-aș fi pus pe ei –
În stilul românesc, ilar –
De mai găseam în munții mei...
             Lemn pentru par.

STOMATOLOGICĂ
C-o apă, germană, de gură,
Și-o pastă de dinți vieneză,
De carii scăpai, la dantură...
Că astea n-apar la proteză!

 ATENȚIE! 
STRÂNSUL RECOLTEI
 POATE FI PERICULOS!...
El s-a ales, în braț, c-o tijă
Și-n frunte-un ditamai cucui,
Deși-a cules cu multă grijă,
Dar... nu de pe tarlaua lui!

PROGRES?!...
Căruțele, treptat, dispar,
Pe plaiul nostru pitoresc,
Vezi cai, pe uliți, tot mai rar,
Doar boii par că... se-nmulțesc!

Revistele sunt plămânii unei literaturi. Ele mențin în viață și înnoiesc întreg edificiul greu încercat 
de furtuni și fulgere, de cutremure și conflicte fără de rost.      

În zilele de astăzi, când virozele și covid-urile acaparează totul, apariția unei reviste de satiră și 
umor, a unei ciori vopsite pe cerul întunecat de epidemie, e de natură să învioreze nu doar peisajul 
literar focșănean ci și viața culturală din întreg spațiul românesc. 

     Într-un ceas bun! 

Când am avut ideea editării unei reviste de atitudine prin satiră și 
umor, primul lucru pe care l-am făcut a fost acela de a căuta publicații 
de gen, pentru a mă edifica asupra unor lucruri. Pe net am găsit 
„Urzica” și încă vreo câteva publicații, majoritatea online, iar de la 
bibliotecă răspunsul a fost: „Din păcate, domnule Mocanu, nu avem 
nicio revistă de umor!” I-am răspuns, pe loc, amabilei doamne 
bibliotecar: „Așadar, Biblioteca județeană Vrancea nu are umor!”

Până la urmă am găsit ce căutam și iată-mă astăzi cu visul pe 
ultima sută de metri. Am găsit colaboratori pe măsura intențiilor mele, 
unul dintre aceștia fiind nimeni altul decât renumitul caricaturist 
vrâncean de anvergură mondială, domnul Constantin Pavel, care a 
agreat pe loc propunerea și iată-ne pe amândoi în calitate de fondatori, 
cu funcții înalte în redacție, respectiv de redactor-șef și adjunct. Alături 
de noi s-a aflat, încă de la început, și doamna Anda Toma, aripa tânără 
a publicației, conștienți fiind de faptul că o rubrică permanentă de 
„Cocoficuri pentru minți jucăușe” în care domnia sa excelează, va fi 
savurată cum se cuvine de cititorii revistei.

Ca să fie clar de la început, nu ne-am propus să fim o revistă 
provincială, chiar dacă se trage din arhaismul vrâncean. Vrem să fim o 
revistă de cuprindere națională, atât prin prisma colaboratorilor, dar mai 
ales prin abordare. Un alt punct important de semnalat este acela că nu 
vrem să  fim o revistă cu apăsare doar pe latura divertismentului. Pe 
primul plan va fi ATITUDINEA, dar care să fie atinsă în proporție 
covârșitoare de umor prin formele sale consacrate: satira, sarcasmul, 
parodia, anecdota, hiperbola, pamfletul, schița, cupletul, tableta ș.a.

Prin anul 1900, în Țările române existau peste 300 de reviste de 
satiră și umor. Astăzi, le numărăm pe degete. Rețelele de socializare au 
luat locul acestor publicații, dar cum bine știm, acestea sunt veritabile 
coșuri de gunoi în care se aruncă orice, printre care și așa-zisele 
materiale umoristice. Multe dintre ele adevărate monumente de prostie, 
dizgrațioase, grotești, care irită mai mult decât să binedispună. Avem 
apoi televiziunea, unde găsim tot felul de emisiuni pompos denumite: 
„Râzi de mori” sau „Mori de râs!” la care nici măcar colțul gurii nu se 
sinchisește să se ridice. Talentul este de negăsit prin tot ce ne oferă 
aceste expuneri fără noimă, de care îți este foarte greu să râzi măcar 
cu un dram de seriozitate. 

Noi vrem să publicăm un umor select, adresat preponderent celor 
înzestrați intelectual, un umor care să pună pe gânduri, să îndrepte 
lucrurile: impostorul să nu meargă mai departe, politicianul să nu mai mintă 
(aproape imposibil) să nu mai facă promisiuni fără acoperire (măcar să 
diminueze) scriitorul să nu mai păcălească cititorul... Și tot așa! 

Nu facem discriminare, ne adresăm și celor cărora le este foarte 
greu să înțeleagă umorul, în speranța că vor pune mintea la contribuție. 
Ne adresăm civicului, politicului, imposturii din toate domeniile, iar 
domeniul cultural va ocupa unul din primele locuri în lista de priorități.

Nu vrem să devenim o sperietoare pentru nimeni. Cine se mai 
sperie în ziua de azi? 

Vrem să îi prezentăm publicului larg pe cei care au făcut un 
obicei din a umbla „CU CIOARA VOPSITĂ”. 

Titlul revistei ne-a fost inspirat de regretatul ziarist și umorist 
vrâncean - fost coleg de facultate cu poetul Nicolae Labiș - Aurel 
Stanciu Milcovin, cu care am avut ocazia să stau la o cafea în anii din 
urmă și am putut să constat talentul și aptitudinile sale de mare umorist. 
El a scos pe cont propriu două numere de revistă cu acest nume, cu 
articole personale, fără să înregistreze undeva această apariție. Nu am 
găsit niciun număr din cele două reviste, chiar dacă am luat legătura cu 
cei din familie și prieteni. Am decis să-l restitui într-un fel. Am înregistrat 
revista la Biblioteca Națională, o altă revistă, se înțelege, cu viziune 
proprie a fondatorilor, cu obiective precise și colaboratori chiar și din 
afara României. Pentru că ideea titlului i-a aparținut, am găsit de 
cuviință să-l trecem pe Aurel Stanciu Milcovin în redacție post-mortem: 
președinte de onoare. Dacă n-aș fi făcut asta aș fi fost acuzat că umblu 
chiar eu „Cu cioara vopsită”.

Mizăm pe faptul că o astfel de revistă poate deveni o parte 
importantă a vindecării noastre. „Umorul – cel mai bun medicament” 
sau „Cu umorul vindecăm poporul!” „Umorul cea mai bună 
ascunzătoare pentru o revoltă!” Iată câteva vorbe care ne pot duce la 
concluzia: „Cu gluma nu-i de glumit!” 

 Poate vom găsi susținerea de care avem nevoie pentru a rămâne 
în viață, după această naștere, spunem noi, fără cezariană, iar copilul 
abia născut să primească ce-i trebuie pentru a rămâne în viață și să nu 
îngroașe și el rândurile copiilor rătăciți imediat după naștere prin nu știu 
ce sac de gunoi al culturii noastre naționale...    Gheorghe MOCANU

Aceasta este clădirea ambasadei noastre la 
Washinton. Acela din fundal este steagul nostru și 
acesta din față este fiu-miu care tocmai a avut un 
interviu pentru un act. El zâmbește, dar nu e 
zâmbetul lui. Înăuntru totul s-a desfășurat în 
parametri normali de punctualitate și politețe. 
Aveam toate actele, documentele fuseseră 
uploaded on line, trebuia doar o semnătură... Nu 
știu dacă voi ați observat, dar noi, românii, în orice 
am întreprinde, trebuie să dovedim că ne-am 
născut. Chiar dacă era la al treilea pașaport, 
asupra lui plana riscul de a fi embrion. Actul de 
naștere în original este esențial în viața noastră. În 
original am spus! Ai notat?

Atmosfera este rece, tensionată, acuzatorie. Întrebările încep cu: „Dar n-ai știut?”, „Dar nu puteai 
să...?”, „Nu scrie la rubrica aia!”, „Ți-am spus să scrii aici unde nu e linie!”, „Așa e făcut formularul!”. 
„NU!” – este emblem noastră, este refrenul interacțiunilor noastre.

Fiu-miu se uita la mine de parcă era vina mea. Într-un fel, este, dar trebuie călit în fața ghișeului 
funcționarului roman aflat în toane rele. Îi spun: „you will survive!” El știe piesa, că i-o mai cânt uneori 
când îl văd dezorientat. Nu am voce și asta face totul și mai memorabil. Afară îmi spune: 

– Your people are sooo unhappy! So sour, so depress! What′s wrong with them?
– Sunt serioși, nu-s unhappy; nouă ni se spune de mici „nu râde ca prostu” și de asta nu râdem.
– What? They didn′t get their „mici”? This is what it is? Mici? De mici!
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CIOARA	VOPSITĂ

UN	OM	MÂNIOS

Îmi iese câteodată în drum o jigodie bătrână 
cu un obraz ca de peşte prăjit, care se tot gudură 
printre picioarele mele, ca orice informator de 
geniu, doar-doar de-o afla ceva compromiţător, 
bun de vândut mai departe, unde ştie el, la tariful 
de treizeci de arginţi bucata. Se preface 
îndrăgostit de zei şi de natură, dar când trece pe 
lângă o floare nu se poate stăpâni să nu ridice 
cracul şi să o stropească. Tipul este, de fapt, o 
ciudăţenie a oraşului. Un personaj rocambolesc 
încercând zadarnic de câţiva ani să-şi îndese  o 
aură romantică în jurul cheliei sale pistruiate.

După un trecut scăldat în platitudini şi-n 
bârfe de cafenea, energumenul nostru, să-i zicem 
Cioara Vopsită, a încercat şi el să profite de aşa-
zisa Revoluţie teleco-mandată şi să iasă ca 
păduchele în frunte.

Când scuturi ciurul - spune Biblia - gunoaiele 
ies la suprafaţă. Nu i-a mers, căci ceilalţi şmecheri 
vegheau şi ei, gata să bage briceagul în 
concurenţă. Gaşperii s-au eliminat între ei, că 

aveau pistoalele pregătite din vreme, şi Cioara 
Vopsită al nostru a rămas în istorie şi bătut şi cu 
banii luaţi.

A rămas pe marginea şanţului, fără altă 
salvare decât cântatul din diblă, de unde se mai 
alege cu câţiva gologani şi bârfa neagră, în prezent 
gratuită, dar care lui îi face foarte bine la ficat. 
Vechi practicant în trecut, al Sărutului Templierilor, 
faţă de nişte foruri care îi mai azvârleau şi lui din 

când în când doi-trei gologani în pălărie, Cioara 
Vopsită ar vrea acum să devină cetăţean de 
onoare al oraşului pentru nemeritele sale.

Din nefericire, scrierile sale epigonice, 
apreciate cândva de nişte editori semidocţi, nu 
mai au curs pe piaţa literară, din cauza valorii lor 
aflată sub nivelul celui mai îngăduitor barem. 
Cioara Vopsită ştie asta, dar vede că în jurul lui alţi 
şi alţi impostori se ridică în genunchi şi-n coate. 
De ce nu i-ar merge şi lui?

N-ai înţeles nimic, maestre! Eforturile 
dumitale erau demne de o soartă mai bună; ai fi 
putut fi contabil sau inginer bunicel căci nu eşti 
lung de mână. Dar ai apucat-o pe calea literaturii, 
sector în care imitaţia se pedepseşte, iar răutatea 
înnăscută în tine nu ţine loc de personalitate.

Nu te numesc, fiindcă te ştie lumea ca pe un 
cal breaz: “ăsta e lătrăul ăla care te muşcă atunci 
când te întorci cu spatele”. Dar o să încerc să te 
descriu, ca să ştie lumea să treacă pe trotuarul 
ălălalt când te vede. Un obraz  de calmuc saturat 

de alcooluri strecurate prin pâine... Culoarea pielii 
ca la scarlatină. Ţeasta pleşuvă cu pistrui şi 
xantelasme şi cu pete decolorate de un posibil 
lupus eritimatos diseminat. Când vorbeşte parcă 
s-ar desumfla o anvelopă lângă tine, într-o 
permanentă eşapare mefitică. Este evident că
 nici deodorantele ca Mannen sau Denim Athos
 nu mai au nici o putere; din acest motiv, biata 
nevastă-sa pare mumifiată.

Cioara Vopsită aşterne uneori pe hârtie 
poveşti, în care descrie, cu încântare, diferite  
perversiuni. Să fie oare un naturalist ca Zola sau 
vreun adept al lui Freud? Greu de crezut. Mai 
sigură este părerea că scrierile sale sunt 
autobiografice.

Poate fi şi asta o soluţie literară? În fond, 
multe flori rare cresc în bălegar, transformând 
hidrocarburile degradate în arome paradisiace!

Ghici ciupercă cine-i?

Ușa se trânti de perete și în birou intră prim-
ministrul pufnind furios și înjurând cu acea 
pricepere pe care o capătă toți cei care în viață au 
trăit cam tot timpul în cazărmi.

Secretarul personal al marelui personaj, 
Pavel, un tânăr ce părea făcut din ciment, întrebă 
foarte profesionist:

– Excelență, vă văd puțin îngândurat! Doriți 
un relaxant sau poate un sfat referitor la această 
situație?

– Bă! dă-mi un relaxant, deși mai bine mi-ai 
da să omor pe cineva la ce nervi am pe mine 
acum!

– Nimic mai simplu! Vă recomand chiar să-l 
omorâți pe ministrul energiei fiindcă asta v-ar 
rezolva în context și alte probleme conexe… 

– Perfect! Fii bun te rog și adu-mi-l aici spuse 
prim-ministrul în timp ce lua o gură de relaxant din 
paharul de cristal oferit de omniscientul Pavel.

– Nu ați dori să-l convocați la telefon în timp 
ce eu îl voi surprinde în birou fiindcă știți că de câte 
ori îl convocați refuză să vină motivând că este 
plecat pe teren, dar de fapt își urmărește pe rețele 
afacerile cu cele o sută de pompe de combustibil 
pe care, sanchi! le-a declarat ca fiind ale nevesti-
sii, care este de fapt o tută plină de fițe și botox.

– Bă, e bună și asta! Uite că mă mai relaxai!
– Doriți să vi-l aduc muribund, viu sau așa și 

așa?
– A, te rog să mi-l aduci viu ca să mă distrez 

și eu puțin torturându-l! Apropo! Ce-mi recomanzi 
toporul sau bâta de baseball?

– Pentru început toporul, dar putem folosi și 
drujba în caz de nevoie!

– Bun! Ne orientăm funcție de situație! Te 
aștept!

Pavel dispăru din peisaj, iar primul se regală 
din ce în ce mai fericit cu relaxantul vechi de 
doisprezece ani… Peste cam cinci minute pe ușa 
biroului pătrunse ministrul energiei susținut de 
Pavel deoarece avea tendința fermă de a se 
prăbuși, fiind evident faptul că pe drum avusese 
parte de diferite sfaturi din partea secretarului 
particular. A fost sprijinit de un perete, iar șeful se 
uită la el cam cum te uiți la un gândac picat în supă 
atunci când vrei să iei prima lingură…

– Păi bine bă, lichea fără rușine și prostu' 
satului, tu pe mine vrei să mă franțuzești? Adică, 
hai bă, că ăsta-i mai bou, ia să-i dau io o țeapă să-i 
cadă lui pe cap toată șandramaua să-și rupă gâtu' 
și io să-i iau locu' că-s mai frumos ori mai dăștept!

– Șefu' să mor io și cu copilașii mei, n-am 
făcut nimica bre, io-s devotat nu ca tâmpitu' ăla de 
la finanțe care numai cu șușu-mușu umblă toată 
ziua! Zău, să chiorăsc, dacă te mint!

– Bă, nu fi idiot! Păi cum să nu știu eu că nu ai 
făcut nimic atunci când dobitocii ăia din energie, 
pe fondul liberalizării au explodat prețurile, iar 
poporul, bă, poporul pe care noi trebuie să-l slujim 
cu devotament, nu a mai putut plăti și urma să se 
revolte, adică să mă dea pe mine jos!

– Aaaa, șefu' hai că acu' pricepui! Păi, io n-
am făcut altceva decât să pun în practică cele zise 
de matale! Că ieși ca dracu' asta nu mai e vina 
mea!  

– Pavele,  adă drujba! Ăsta mă face prost în 
față! Băi nemernicule, cum poți să spui o 
tâmpenia ca asta!? Eu am înregistrările ședințelor 
de guvern și acolo exprim clar și pe înțelesul 
tuturor că singura noastră grijă e poporul băi, 
boule!

Dovadă clară că era un irecuperabil, 
ministrul începu să rânjească de parcă ar fi 
câștigat la loto:

– Șefuu' ai că-i bună aia cu ședințele pe care 
le ținem pentru ziariști și alți papagali! Io vorbesc 
de ce mi-ai zis matale în particular când cu 
liberalizarea! Ia ascultă ici-șa!

Ministrul scoase din buzunar telefonul lui de 
fițe și-l dădu pe speaker. În birou se auzi vocea 
prim-ministrului care spunea cu glasul său de 
conducător al oștilor pământești:

– Bă, Vergică, lasă-i pe idioții din energie să 
salte cât vor ei prețurile că noi îi potcovim pe toți! 
Pe ăia de jos cu tva-ul, iar pe lacomii de la butoane 
cu impozitu' pe profit! Te-ai prins?! Plus micile 
atenții pe care le primim ca să ne facem că nu 
vedem măgăria! Fii deștept Vergică, că lumea 
geme de imbecili care cred că ne pot proști pe noi!

Pavel interveni fără să mai ceară aprobare și 
cu un pumn bine gestionat îl îndoi pe ministru, îi 
luă telefonul din mână și îl zdrobi cu muchea 
toporului. Surâse victorios preț de o secundă 
fiindcă ministrul își reveni și spuse printre gemete: 
mesajul este codificat în cinci locații pe care dacă 
nu le accesez zilnic îl transmit automat către 
presă din toată lumea! Șefuu' ai că nu-s chiar bou 
cum mă crezi matale, bre!

– Pavele pregătește camera mută!
– Să pun folie pe jos ca să nu faceți mizerie?
– Nu, fă doar un control de rutină și vezi să 

nu mai aibă băiatu' ăsta vreo sculă de înregistrat 
la el! Leagă-l de scaun și mai adu-mi un pahar de 
relaxant că-mi veni o idee!

În timp ce Pavel executa ordinele primite, 
prim-ministrul se regala cu un nou pahar de 
relaxant, iar Vergică tremura ca varga de frică, 
ideea anunțată se transforma într-un plan măreț 
care-i lumina figura șefului, așa că peste câteva 
minute intră în „camera mută” fără topor sau 
drujbă, ci doar cu un briceag mai vechi unul în 
formă de pește pe care-l primise de la un unchi al 
său mare amator de pescuit. Închise ușa după el, 
tăie sforile cu care ministrul era legat de scaun, se 
așeză și el și spuse cu glas blând ca un bunic 
sfătos:

– Bă, Vergică, bă tu ești ca copilu' meu bă și 
uite că era să intru în păcate de nervi și supărare, 
da' nu m-ai întrebat și tu, așaa ca-ntre prieteni 
care suntem, ce mă apasă! Uite îți spun acum că 
m-am mai calmat! Băă! Mi-am făcut o programare 
la un dentist din Viena să-mi fac o lucrare mai 
amplă că uite, una-două sunt la televizor și trebuie 
să arăt bine, nu ca un ministru din Africa! Tu știi cât 
costă lucrarea asta!? Îți spun eu! Habar n-ai!

Apoi, acu' de sărbători, nevastă-mea merge 
la cumpărături, normal, cum face orice mamă, pe 
la Paris, Milano, chiar și prin Dubai și treaba costă 
nu? Fiu-meu este pasionat de istorie și pleacă în 
Machu Picchu că are de făcut niște săpături pe-

acolo. Tu știi unde este Machu Picchu ăsta? Păi 
dacă era la Strehaia mai mergea da' așaaa…

Bă! Și fiică-mea, o știi doar, este în vorbe cu 
un baștan rus sau arab, habar n-am, da' pleacă 
într-o croazieră pe Mediterana cu iahtul ăluia. Bă, 
și-i trebuie și ei niște bani de buzunar că nu e 
oricine, e fată de prim-ministru, no?

Și-acu te-ntreb! De unde bani bă, de unde? 
Din leafa mea de prim și aia de senator? Hai să fim 
serioși, astea sunt pentru mers cu tramvaiul sau 
cu birja la piața Matache! Deci, ce-i de făcut!?

– Oaleeeșefu' doar pentru atâta lucru m-ai 
băgat în sperieți de era să fac infarct nu alta! Uite 
chiar am la mine niște bani că mă rugă nevasta să 
trec pe la mall în drum spre casă și să iau niște 
verdeață pentru borș. Io zic că ajunge, nu!? 

Ministrul puse pe masă un teanc de vreo 
cinci mii de euro și zâmbi triumfător!

Primul se uită la bani, nu se atinse de ei, ci 
rosti cu o oarecare durere în glas:

– Bă, Vergică, nu-ți spusăi că nevastă-mea 
merge în Dubai și pe la Paris? Și tu vrei să se 
descurce cu amărăciunea asta a ta cu care vrei să 
cumperi lobodă și dragavei? Tu mai ai ceva minte 
în capul ăla al tău plin de fumuri? Ia vezi că mă 
superi și trec iar la drujbă!

– Bine șefu, hai că dau tot ce am la mine! 
Uite încă două mii și să fie într-un ceas bun!

– Vergică lasă prostiile și pune câte un zero 
la coada sumei, apoi mai vorbim!

– Adică cincizeci de mii!? Păi, de unde să am 
io atâția bani la mine?

– Da' cine te grăbește? Mi-i poți da și mâine, 
dar nu mai târziu că intru în criză de timp și nu e 
bine…

– Bine, rămâne deci pe cincizeci de mii da?
– Vergică, tu mă crezi la capu' podului să cer 

pomană bă!? Tu știi unde este Machu  Picchu ăla 
dă care vorbirăm noi mai devreme? Habar n-ai!

– Așa e  șefu' că io nu trebuie să știu toate 
câcaturile, doar am consilieri pă probleme…

– Bă, să știi de la mine că e la mama dreacu' 
dă n-ajungi acolo decât cu avionu' ori submarinu'! 
Ai idee e cât costă un bilet la submarin? 
Înnebunești bă, nu alta! Deci…

– Deci cinci sute de mii și rămânem prieteni, 
daaa?

– Vergică, eu știu că ești mai greu de cap și 
nici ținere de minte nu ai! Și eu cu ce mă duc la 
Viena? Cu troleu'? Și poate vrei să stau în gară cât 
îmi face ăla dantura? Pavele! Drujba!

– Nu șefu', stai nu te grăbi! Ce zici de cinci 
milioane?

– De lei!?
– Ai, bre, ce noi suntem la ghișeul de salarii!? 

Euro!
– Ei, așa mai merge!
– Uite, ți-i trimit acum prin transfer bancar și 

mă duc la muncă, că destul am fost stresat astăzi!
– Hai că-mi plăcu bancu' cu transferu'! 

Adică, băi idiotule, să ia urma  banilor orice 
șmecher din bancă și după aia să ne țină cu ouăle 
în clește! Hai că ești și prost! Fii atent aici cum 
facem! Vii mâine dimineață la minister cu o 
servietă d-aia dă fițe, diplomat, în care ai suma și 
să nu te pună dracu' să bagi cine știe ce 
dispozitive de urmărire în ea! Banii și atât! La 
intrare te întâmpină Pavel și, conform protoco-
lului, te ajută să cobori luându-ți servieta. Apoi 
intrați  în minister și vă vedeți fiecare de treaba 
voastră. Hai să te conduc nu cumva să te omoare 
Pavel tocmai acum când am reușit să te luminez!

– Da' șefu' să mor io ești tare bre! Nu mai am 
bani nici să cumpăr ghetuțe copilașilor, da-nvățai 
meserie nu glumă!

– Lasă că nici copii nu ai, iar banii ăștia îi 
scoți doar în trei zile din pompele alea de 
combustibil pe care le-ai trecut pe numele 
neveste-ti! Ți-am spus că mă crezi cam prost 
da' nici eu n-am ajuns prim-ministru împărțind 
găleți și pixuri golanilor ca să mă voteze!

Din vorbă în vorbă, cei doi traversară biroul 
și se despărțiră ca doi buni prieteni strângându-și 
mâinile. Ciudat! Pe fața de obicei inexpresivă 
a secretarului se putea citi acum o mare 
dezamăgire, un fel de tristețe iremediabilă.

– Pavele, vezi că ți-a lăsat domnul ministru 
niște mulțumiri pe masa din camera mută, iar 
mâine ai o misiune de mare importanță!

– Am înțeles! Voi rezolva, răspunse el scurt 
și clar apoi trimise cu multă discreție materialul 
înregistrat din „camera mută” spre adevăratul său 
serviciu.
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UnȚărm îi spuse unei Mări:
„Când te-am văzut, m-a trecut un 
fiord!”

*
Ăștia de la tehnică medicală ar 
trebui să aibă o secțiune specială 
de produse pentru artiști. De 
pildă: Orteză Papadat-Bengescu. 

*
Un Proton ședea de vorbă cu un 
Electron. Protonul îi spuse 
entuziasmat Electronului: 
„Gândurile pe care le ai devin 
realitatea ta. Deci gândește 
mereu pozitiv!” Și atunci Atomul 
s-a dezintegrat.

*
Vă rog să mă credeți că în fiecare zi Îl 
implor pe Dumnezeu să facă ceva ca 
să-mi fie recunoscute eforturile. Pentru 
prima oară, azi mi-a răspuns rugilor: 
„Pentru numele Meu! Dar depune unul!!!”.

*
„Cei de la iluminare spirituală” sunt la fel 
de neserioși ca orice firmă de iluminat. Am 
făcut cerere de mai bine de douăzeci de 
ani ca să mă branșeze la rețea și nu au 
mai venit.

*

Două lesbiene au divorțat după ce au 
realizat că formula lor de căsnicie n-are 
nici un sens dacă nu poți să-i zici copilului: 
„Semeni cu tac-tu!”.

*
Via e în urmă cu trei săptămâni. Unii spun 
că e „din cauza” încălzirii globale. Alții spun 
că e „datorită”.

*
Nu cred că există mâncare tradițională 
românească. Și chiar dacă ar exista nu ai 
avea cum s-o mănânci. Pentru că 
mâncarea tradițională românească se 
mănâncă între ea și de-asta.

*
Nu știu ce părere are Protagoras, dar unii 
oameni sunt lipsa de măsură a oricărui 
lucru.

*
În România se fentează atât de multe legi, 
încât încep să îmi fac griji pentru gravitație, 
pentru legile lui Arhimede și ale lui Newton, 
pentru legea conservării energiei și altele 
asemenea.

*
Adevărul Ultim stinge lumina.

Depune numai acum un jurământ fals în 
instanță și poți câștiga un sperjur de două 
persoane!

*
Relația cu copiii se rezumă la două 
sezoane: „nu vor să mai plece” și „nu vor 
să mai vină”.

*
Chips-urile au data de valabilitate mult mai 
lungă decât valorile, credințele și idealurile 
oamenilor de azi.

*
Am renunțat la antibioticele și 
hormonii din puii hrăniți cu 
concentrate! Am trecut pe fructe și 
legume cu pesticide și pește de 
crescătorie. Deja simt că mă 
hrănesc mai sănătos!

*
Liderii politici sunt acuzați că nu mai 
prididesc cu luatul. Totuși, nu-s chiar 
așa hapsâni. E o chestie pe care 
mereu o împart, iar în ultima vreme, 
chiar din ce în ce mai mult: 
societatea!

*
Oamenii grăbesc timpul și apoi se 

vaită că el trece prea repede.
*

Energia electrică s-a scumpit așa tare, 
încât nici nu ne mai permitem să ne tragă 
curentul.

*
Uneori, nu-i mai vedem pe 
ceilalți de noi înșine.

*
Românii s-au băgat de voie de 
nevoie în atâtea rate, credite și 
obligații, încât a fi patrioți, 
spirituali, omenoși sunt doar 
alte datorii de care nu vor să 
mai audă. Cui îi mai arde de 
alte împrumuturi?! Suntem 

deja înecați în datorii!

*
Ori de câte ori ascultam concertul «4'33''» 
al lui John Cage, vecinii îmi băteau în 
calorifer. Vorba lui Dinu Săraru: „Niște 
țărani!”

*
Paradigma labirintului a fost explicată 
într-o mie de chei, care de care mai creață. 
Părerea mea este că Tezeu suferea de 
vertij (doctorii îi mai spun și „labirintită”).

*
Probabil cheia succesului este să creezi o 
polaritate. Fă în așa fel să placi unei 
jumătăți de public, în timp ce o iriți pe 
cealaltă.

*
Nu angajați un arhitect psihotic. 
Vă dați seama că v-ar putea construi 
un „psiho-patio”? Nu e de glumit!

*
Am auzit că ăștia injectează puii, 
portocalele, tot. Nici nu știi ce mănânci. 
Cui să ne mai adresăm? La cine să 
apelăm? Cică și vaccinurile se injectează! 
Chiar nu-i verifică nimeni? În ce țară 
trăim?!

*
Un purice ofta în iarbă: „Mi-e dor, mi-e dor 
de frații mei din Labrador!”

*
Am un pickup cu hernie de disc.

*
Nu trebuie să fii cardiolog ca să îți asculți 
mai des inima.

*
Legendele spun că vine Moș Ene pe la 
gene. Nu știu la voi cum e, dar la mine a 
venit o dată și bine. Direct la genele care 
controlează enzima ce induce somnul.

*
*       *

Cu	cioara	văcsită

Cioara vopsită – un subiect destul 
de incorect politic, dar care trece 
neobservat datorită nuanțelor (de 
vopsea).

Treaba pare simplă, da' nu e. 
Cioara trebuie decolorată chimic 
înainte de vopsire. După nenumărate 
vopsiri, are penele arse, subțiri, 
fragile, dar se ține mândră, cu o 
atitudine înfoiată. „A fi sau a nu fi”, dar 
ea chiar nu este ceea ce pare și uneori 
chiar îi iese bine. 

O pasăre inteligentă, longevivă, cu 
un simbolism interesant, a picat în 
această țopârlăneală a smăcuirii. 
Bănuim că o face înadins, ca un 
maestru buddhist viclean, care te calcă 
pe nervi pentru a-ți testa răbdarea, 
umorul și inteligența. 

În final afli că te situezi într-o iluzie. 
Nu mai pui ciocul la orice. Simțurile ți se 
ascut, decapezi mental cioara, care în 
final îți devine daimon și, poate, chiar 
zburătoare psihopompă. 

Craaaa!                                   (A.T.)

Cu	Ajunu'

Mergeam pe stradă alene. Un decembrie neobișnuit de cald. 
O seară limpede și umedă cum obișnuiau să fie odinioară 
începuturile de primăvară. Norii rozalii se spărgeau în apus, 
desvelind un cer senin, curat. Umbrele se adunau, totul prindea 
nuanțe violet. (Nu, fără: apostoli în odăjdii violete, nu mai 
aberați!). Aer proaspăt amestecat cu fum de la hoarne care 
mirosea a gioarse puse pe foc și a lemn dulce. Case vechi, 
frumoase, care își făcuseră veacul și menirea, se dărăpănau 
tăcut, greoi, melancolic. O parte din vechii vecini au murit, alții noi 
au cumpărat recent. Lucrurile se schimbă. Vremelnicie, alea alea.

Cât de sâcâitoare erau tradițiile și discuțiile repetitive, orizontul 
de veșnice așteptări care nu-și ieșeau din tipar neam... Vremurile 
în care toți făceam baie în aceeași zi, așteptam Cerbul de Aur și 
Steaua la Mondiale, ne îmbrăcam la fel, mâncam aceleași lucruri 
și povesteam aceleași faze din același film urmărit cu o seară în 
urmă. Era enervant, dar previzibil, confortabil, părea sigur. 

Individualismul de azi a adus foiala, schimbările rapide, update-
urile, zoreala, nesiguranța, neliniștea...

Aud soneria telefonului. Primeam notificări. Ia să văd. La, la, 
la, pam, pam, aha, da, cine o fi și ăsta, nu cunosc, cineva a râs la o 
postare de-a mea mai veche șiii hopaaa: notificare de la o parohie 
din sat. Anunță când trece cu Ajunu'. Primele familii sunt tăguite, 
acolo unde a mers; cei care nu au cont au fost doar menționați. 
Totuși, iată, ceva ce s-a păstrat. Se merge cu Ajunu'! Chiar dacă o 
pornește cu o s'tămână avans. E de înțeles. Nu mai sunt zăpezile 
de altădată, când taica popa făcea tot satul într-o zi. Timid, dar 
evoluează și biserica. Deși tehnologia e unealta diavolului, se 
pare că ar aduce unele beneficii credinței. Până la urmă e o artă să 
lupți cu dușmanul folosindu-te de armele lui.

Oricum, următorul nivel va fi ca, la finalul ritualului, biserica să 
tăguiască pe cei care nu au deschis. Comunitatea trebuie să-i afle 
pe cei care trădează jocul. Iar pentru că parohia trebuie să facă tot 
ce îi stă în putință ca să nu mâie zone neprimenite de agheasmă, 
va stropi din drone trimise deasupra bătăturilor care nu-și deschid 
poarta. (A.T.)

Monolog	din	viitor

„Înainte mâncam tradiționalele dulciuri cu 
emulgatori ambalate frumos, stăteam toată 
ziua la calculator și eram mai fericiți, mai 
sănătoși. Nu știu unde se va ajunge cu tabletele 
calorice și biocomponentele! Adolescenții de 
azi își doresc de Crăciun un al treilea ochi 
bionic pentru o experiență spiritual completă. 
Unde se va ajunge?!!".(A.T.)

Cocoficuri
pentru minţi

jucăușe

Anda	TOMA
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Povestea e foarte simplă. Cu o mină 
pioasă câștigi o broască râioasă. Amicul a 
plecat de mult, trăim într-un tărâm ocult. 
Aveam un amic A. care spunea despre un 
coleg al său că minte și când vorbește. Păi 
altfel, cum? Scriind, e adevărat. Ce spunea 
A. s-a adeverit. Omul pe care îl amintea, pe 
nume B. a murit fulgerător într-o noapte. 
Ne-am adunat la înmormântare luni. Am 
plecat triști cu toții. A doua zi, marți, pe cine 
văd la serviciu? Pe însuși B. Ai văzut? 
Exclamă A. Minte și când moare. N-ai 
murit? Îl întreb eu pe B. Nici vorbă, au mințit 
unii. Eu am lipsit că am avut probleme cu 
buletinul. 

După câteva luni mi-a spus același 
lucru – nu avea acte, buletinul lipsea. 
Nevasta îl părăsise, el nu mai exista civic. 
Vecinii îl numeau dezgropatul. Se zvonea 
că își mâncase părinții. El era autorul acelei 
aberații că morții nu-și pot controla mirosul. 
De la serviciu nu-l puteau da afară că nu 
avea acte. Nu se putea transfera nici în altă 
parte. Nu putea pleca nicăieri, nu se putea 
recăsători. Era singur, nu mai făcea nimic, 
se plimba, citea, înota la bazin. Se ferea de 
prieteni. Nu era nici omul invizibil al lui 
Wells. Femeile îl doreau, dar el avea o 

inapetență pentru iubire, se asemăna cu 
S tendha l ,  V i gny,  Vo l t a i r e ,  Ka f ka , 
Ceaikovski, Swift, Rousseau, Kierkegaard, 
Delacroix. Adică nu putea să iubească fizic, 
era un caz de metempsihoză. L-aș fi ucis 
cu cuțitul, ca să verific existența lui, dar mă 
temeam. A simțit și el. Nu încerca, mi-a 
spus, riști chiar să reușești, dar te paște o 
condamnare grea. Au trecut mai mulți ani, 
eu mă ocupam cu scrisul. Am primit un 

telefon, cam la cinci ani de la ultima noastră 
discuție. Ce faci, mai trăiești? De ce nu, mi-
am găsit și actele, dar nu mă pot regăsi pe 
mine, am impresia că nu mă vede nimeni. 
Vino și spune-mi adevărul. Am mers la el cu 
v i teză cosmică.  Eram cur ios.  Ușa 
apartamentului său s-a deschis, o voce mi-
a spus – intră, te rog. Dar în spatele ușii nu 
era nimeni. Auzeam slab o respirație 
normală.

Ion, european sadea, din România, 
avea un fiu - Grigore - și avere multă: oi, 
capre, boi și vaci. Averea creștea pe 
măsura muncii lor, dar Grigore nu se mai 
însura, deși trecuse bine de 30 de ani. În 
zadar îl tot ruga bătrânul Ion pe Grigore 
să-și găsească o fată pe care să i-o aducă 
noră în casă. Nu se însura și pace...

Veni, în cele din urmă, o zi când lui 
Grigore îi ieși un porumbel pe gură: 

– Tată, gata, a venit vremea să facem 
nuntă!

– Mi-ai luat o piatră de pe inimă, 
băiete! Voi tăia doi viței, zece oi și dau cep 
butoaielor! Mare bucurie mi-ai adus! 
Credeam că voi muri și nu te voi vedea 
însurat! Da, ia spune tu lu′ tata, cu cine, 
cine-i fătuca! S-o pupe tata pe ea! Cum o 
cheamă, de unde e?

– Tată, eu îți spun cine e, da să nu te 
superi! Să nu cumva să nu-mi dai voie, că 
îmi pun capăt zilelor!

– Doamne sfinte, ce zici tu, măi, 
băiete, cum să nu fiu de acord? Ție să-ți 

placă! Hai, spune, cum o cheamă, cine e?

– Vasile îl cheamă, tată! Vasile de la 
capătul satului! Mor după Vasile! E 
dragostea mea! Viața mea!

Nea Ion se făcu negru la față ca 
tăciunele din sobă. 

– Așa ceva nu se poate, mă faci de 
râs în sat, m-ai nenorocit...!

– Tată, vrei să mă vezi însurat, sau în 
sicriu?

Nunta a venit! Mare veselie... Nuntașii 
eu ropen i  dansau . . .  Care  cum se 
nimereau...

Numai nea Ion stătea în capul mesei, 
cu mâna înfiptă în bărbie, supărat, supărat 
și iar supărat. Toată noaptea nunții a stat 
pe gânduri... Lumea se întreba la ce 
anume s-o gândi nea Ion...

Lui nea Ion nu-i dădea pace o 
întrebare:

„Ce-oi fi eu la nunta asta? Socru mare 
sau socru mic?” 

 (G.M.)

LA VREMURI NOI

Acum, la început de iarnă,
umorul cată și mă cheamă,
de ce e cerul nalt și trist?
COALIȚIA dansează twist.
E necesară o schimbare?
Să punem taxă și pe soare,
impozit pe asteroizi,
abia scăparăm de covizi.
De pensii ce să mai vorbim,
ne spune mâine domnul prim,
că fără fum și fără rang
nu se anunță un BIG BANG.

RAPSODIE DE IARNĂ

MINISTERUL lui BUDĂI
ce vrăjește pensiile,
VERGILICĂ prin odăi
stinge-n voie lămpile.
Avem mulți politicieni,
poligloți cu titluri,
ei există, vrem, nu vrem,
ne oferă clipuri.
Sănătatea ne-o păstrăm,
DUMNEZEU cu mila,
are grijă, nu-ntrebăm,
doctorul RAFILA.
CÂCIU, CIUCĂ, câți or fi,
ei ne au în seamă,
și în SCHENGEN de-om pofti,
n-avem nici o teamă. (B.M.M.)

DISPARIȚIA	UNUI	POLITICIAN

Poveste din U.E.

Boris	M.	MARIAN

Pe strada mea a apărut un câine
Ce latră a pustiu de-o săptămână,
E-un ciobănesc cum vezi doar pe la stână,
Hrănit cu mămăligă, zer sau pâine.

Spre-altundeva plecarea și-o amână,
Răbdare am, că poate pleacă mâine,
De nu, m-am hotărât pe loc, poimâine
O să mă duc spre el c-o joardă-n mână.

Dar îmi retrag ideea de lovire,
Fiind și superstițios din fire,
Că poate e un semn trimis de Domnul.

Deci, iau un os, i-l dau, stau pe-o banchetă,
Chiar de e noapte, nu mă prinde somnul…
În schimb, m-a prins lățosul de manșetă!

                              (Vasile LARCO)

SUPERSTIȚIE
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Un medic chinez nu-și putea 
găsi de muncă în SUA, așa că a 
deschis o clinică privată. La intrare a 
afișat un banner pe care scria: 
„Tratamentul costă 20$, în caz că 
boala nu va trece, vă vom returna 
100$.” Un avocat, considerând o 
bună ocazie de a face rost de 100$, 
intră în clinică. 

Avocatu l :  „M i -am p ie rdu t 
gustul.” 

Chinezul: „Soră, adu medica-
mentul din cutia nr. 22 și picură-i 
pacientului în gură 3 picături.” 

Avocatul: „Ptiu, este benzină!”
Chinezul:  „Fel ic i tăr i ,  v-aț i 

recăpătat gustul, vă costă 20$.” 
Plătește iritat avocatul și pleacă 
clocind o răzbunare... Vine înapoi a 
doua zi. 

Av o c a t u l :  „ M i - a  d i s p ă r u t 
memoria, nu-mi mai amintesc nimic.” 

C h i n e z u l :  „ S o r ă ,  a d u 
medicamentul din cutia nr. 22 și 
picură-i pacientului în gură 3 picături.” 

Avocatul, enervat: „Nuuu, că 
acolo este benzină... mi-ați dat și ieri.” 

Chinezul:  „Fel ic i tăr i ,  v-aț i 
recăpătat memoria, vă costă 20$.” 
Avocatul, gata să plesnească de 
nervi, plătește cei 20$, dar se 
întoarce a treia zi pentru a recupera 
banii. 

Avocatul: „Am o vedere foarte 
proastă, aproape că nu pot să văd 
nimic.” 

Chinezul: „Din păcate nu am 
nimic pentru tratarea acestei boli. 
Poftiți cei o sută de dolari.” Avocatul, 
fericit, ia bacnota, dar... când se uită 
vede că-i de 20$... 

Avocatul: „Dar... nu sunt decât 
20 de dolari!” 

Chinezul:  „Fel ic i tăr i ,  v-aț i 
recăpătat vederea, vă costa 20$.”

(banc selectat de Gabriel DRENEA) 

POETULUI ALEXANDRU DUMITRU

Cu dragul meu poet Dumitru

La pescuit am ținut pasul

Fiind concurs, i-a zis arbitrul

Că cel mai rău stă cu carasul...

CRITICULUI MEU

De scrisul tău o să rănească

Inima mea blândă și pură

Eu te blestem să te iubească

O babă fără dinți în gură”

UNUI JUNE SCRIITOR PUDIC

Plesnea, fierbea de bărbăție

Mireasa goală-pușcă cerceta

Doar i-a zis mama: Trebuie să fie!

O gaură, pe-aici, pe undeva!”

UNUI SCRIITOR PLIN DE TALENTE

Chiar de va folosi pseudonimul

Și se va etala polivalent

Noi toți vom recunoaște individul

Prin evidenta lipsă de talent

                                        (G.M.)

Un rabin este invitat să țină un 
discurs într-o sinagogă. Vine rabinul, se 
așează pe locul lui de frunte și tace. Toți 
se uită la el și el tace. Un enoriaș se 
apropie de rabin și-l întreabă:

– De ce nu începi să vorbești?

Răspunde rabinul:

– Am uitat dinții acasă.

Fuge enoriașul acasă la rabin și-i 
aduce protezele. Atunci începe rabinul 
discursul și vorbește, vorbește, o oră, 
două... Se apropie de rabin enoriașul și-i 
spune:

– Este tare târziu, te rog termină.

Răspunde rabinul:

– Ce să fac! Mi-ai adus din greșeală 
protezele soției...

* * * 

Ștrul, soldat în armata israeliană. 
Într-o zi, se prezintă la comandant și-i 
predă un tanc inamic în perfectă stare 
de funcționare...

Ce mai  captură,  pr imește o 
săptămână de concediu ca recompensă. 
Două zile după concediu, se prezintă iar 
la comandant cu un nou tanc în stare și 
mai bună... Comandantul, mirat, îi zice:

– Măi Ștrul, îți dau concediul, dar 
trebuie să-mi spui cum ai făcut...

– Păi, simplu. M-am dus la linia de 
demarcație și am strigat:

– Ahmed, vrei concediu?

– Da.

– Atunci hai să facem schimb de 
tancuri...

* * * 

Ițic și Ștrul își povestesc visele:

– Se făcea că mi-a venit poftă de 
borș – zice Ițic. Am pus carnea la fiert și 
fuga în piață după mărar, dar de unde? 
În piață nici un fir de mărar. Atunci am 
luat avionul și am plecat în Canada după 
mărar.

– Fleacuri, zice Ștrul. Să vezi ce vis 
am avut eu! Se făcea că dormeam și 
aud un ciocănit în ușă. Deschid și cine 

crezi că-mi cade de gât? Claudia 
Cardinale! Claudița, auzi? A fost o 
nebunie. La despărțire, mi-a declarat cu 
mâna pe inimă că este cea mai fericită 
femeie din lume. Dar abia a plecat și 
aud alt ciocănit în ușă. Când deschid, să 
cad jos nu alta. Cine crezi că era? 
Vechea mea pasiune, Sofia Loren! 
Sofica, auzi? Deși eram epuizat, 
dragostea mi-a turnat noi puteri în vine 
și m-am purtat ca un performer, am iubit-
o cu patimă dureroasă pe Sofica. După 
ce a plecat, am încuiat ușa și se făcea 
că m-am culcat din nou cu gândul să nu 
mai dau drumul la nimeni. Dar bătăile în 
ușă s-au întețit din nou. Mi-am zis 
hotărât că nu mai primesc pe nimeni și 
așa am făcut. Cine crezi că era 
nenorocoasa? Brigitte Bardot! Dar 
spusesem nu și „nu” a fost! A insistat ea 
cu vorbe frumoase, cu gesturi incitante, 
dar eu am fost incoruptibil și am dat-o 
afară.

– Dobitocule, se supără Ițic, de ce 
n-ai adus-o la mine?

– Păi, de unde să te iau, dragul meu, 
nu erai plecat în Canada după mărar?

* * *

Într-un tren, în America, față în față, 
un evreu și un pastor. Mirat, evreul îl 
întreabă: „De ce purtați gulerul cu 
spatele în față?”. „Pentru că sunt 
Părinte” îl lămurește pastorul. „Și eu 
sunt părinte, am un copil, însă nu port 
gulerul astfel”. „Se poate”, răspunde 
pastorul, „însă eu sunt Părinte pentru mii 
de oameni”. „Atunci”, răspunde evreul, 
„poate ar fi mai bine să purtați pantalonii 
cu spatele în față”!

* * *

Evreul Isaac se afla pe patul de moarte 
și începe să-și întrebe membrii familiei:

– Sara, nevasta mea, ești aici, 
lângă mine, în ultimele mele clipe de 
viață?

– Da, soțul meu, aici sunt, lângă 
tine.

– Jonas, fiule, și tu ești lângă mine?

– Da, tata, aici sunt.

– Abraham, frățiorul meu, și tu mă 
însoțești în acest clipe?

– Da, fratele meu drag, și eu sunt 
aici lângă tine.

– ATUNCI, CINE  ARE GRIJĂ DE 
MAGAZIN????  

* * *

(Selecție de 
Boris M.MARIAN)

J

O

B

 

C

H

I

N

E

Z

E

S

C

UMOR EVREIESC J

O

B

 

C

H

I

N

E

Z

E

S

C

EPIGRA
ME

https://www.humorpla.net/


8 CU CIOARA VOPSITǍ

Zgubilitice
PUIUL DE MĂMĂLIGĂ

Cine piuie fierbinte
Și nu-i nimeni să-l alinte?
Puiule, să fii cuminte!
Viața merge înainte.
Mama ta, Mămăliguța,
Doar ea ne-a salvat, drăguța,
Așteptând ca Penelopa
Să se-ntoarcă Europa
La neamul de opincari
Cu catrințe și ițari.
Iaca, lelea Mămăligă
Se cam supără și strigă:
-Europo, ești fudulă
Și te dai prea mare sculă,
Dar fără noi ești beteagă.
Europo, nu fi bleagă!
Auzind acestea, nene,
Puiul s-a umflat în pene
Și-a zburat la Reykjavik
Și-a jucat la loz în plic,
Iar din banii câștigați
Trăi ani îndelungați
Și-nfruptându-se cu pește
N-a mai știut românește, 
Ba, mai rău, îl durea-n freză
Și-njura în islandeză
Fără pic de-accent natal.
Halal, puiule, halal!

     Morala:      Mălăieș
                       În călcăieș.

AȘA GRĂIT-A ZARATHUSTRA

Așa grăit-a Zarathustra,
Când datu-s-a huța cu lustra:
– Nietzsche o masă fără pește,
Căci mămăliga prăpădește.
Nietzsche-n Harghita s-o iei razna,
Nietzsche te-ascunde în Covasna!
Nietzsche-n Ploiești să te pitești,
Nietzsche-n Pitești să te ploiești!

VIDEOCLIP CU DETERGENȚI

Nea Alecu pe balcon
Tunde oaia cu breton.
Și berbecul ce zicea:
– Cam profiți de oaia mea.
Cu plete-i stătea mai bine,
Acum zici că-i oarecine.
Nu poate să-și lase coade,
Nici fundițe să-și înnoade.
Cum s-o iau la discotecă,
D-apoi la cinematecă?
Așa cum e coafată
Zici că e prostituată.
Și berbecul supărat
Foarfeca a înhățat
Și l-a tuns pe-Alecu zero,
Apoi l-a spălat cu DERO.

     Reclamă:
     De-l spăla cu ARIEL,
     Ți-era și mai drag de el.

De revelion, unii umblă cu capra. Alții, 
tot anul, cu CIOARA VOPSITĂ. Pe aceștia 
din urmă, noi îi vom scoate din anonimat, 
căci, nu-i așa, Cei din urmă vor fi primii! 
Asta ne propunem! Până acum, poporul a 
fost mințit cu televizorul… Deviza noastră 
este: UMORUL SALVEAZĂ POPORUL!

BLESTEME

Nu se mai știe de când clocea 
sămânța ocarei! Dacă tot se apropia 
intrarea în noul an, era un bun prilej de a 
vedea în sfârșit puii pe care avea să-i 
scoată pe gura ei spurcată…

Primul puiuț ce avea să-l lepede pe 
piața face boock l-a îndreptat către 
coafeza care a tuns-o în aprilie și, de 
atunci, – se văicărește clienta – nu i-a mai 
crescut părul.

– Oricum, nu voi înțelege niciodată de 
ce când se apucă una de tuns vârfuri, 
după ce urmează să te căprească pentru 
următoarele 8 luni (evident, tu nu știi încă), 
se apucă să-și verse și viața sentimentală 
în capul tău! îi spunea doamna Zurly 
Marțafoi unei amice, pe care o invitase la 
mall, la „o gură de cafea”.

– Cum ai suportat, dragă, a remarcat 
amica, să-și verse frustrările despre 
bărbatul infidel, prins cu soră-sa, în timp ce 
se dădeau în bărci?

– Crezi că aș fi putut s-o contrazic, 
dacă ea avea foarfecele în mână?... Am 
dat și eu din cap, ca măgaru', când urcă 
dealu'…

– Și ea… ea cum s-a comportat?
– A strigat să nu mă mai mișc, ca să 

nu mă ciuntească… Auzi, ce tupeu, să țipe 
la mine!

– Chiar așa: cum își permite, după ce 
că îți varsă în urechi toate lăturile căsniciei 
eșuate?!

– Dă-o dreacu′!... Dar-ar falimentu' 
peste ea!... Că al' ceva nu mai are: casa și 
mașina le-a vândut golanu' de bărba-su, 
ca să aibă cu ce întreține fufa pe care o 
pompează!

– Și aia ce lipitoare e!
– Știi tu motivul pentru care mai 

mereu am părul lung în poze?
– Nu. De un' să știu?... Ia, luminează-

mă, că doar îți sclipește mintea!
– Pentru că rar am găsit coafeze 

fericite!
– Io credeam că ai perucă…
– Ai, că poate vrei să te blestem și pe 

tine!
– Ce, crezi că io-s ca toți țopârlanii 

care întreabă de ce porți iarna ochelari de 
soare?

– Daaa, dragă, ce mârlani pot fi!... Nu 
mai au loc de ochelarii mei de soare!

– Decât să-ntrebe, mai bine găseau o 
explicație, cât de cât logică…

– Crezi că există?
– Păi, poate că vrei să maschezi 

vânătăile de la ultarvioletele aplicate de 
soarele vieții tale…

– Să dea în sărăcie, dar nu se 
jenează cu iubitele lor ale căror sprâncene 
se șterg la primul duș când își aduc aminte 
să se despăduchieze sau la primul 
șervețel demachiant, când își aduc aminte 
să-și demachieze 95% din frumusețe.

– Că bine zici, fato!
– Să cadă în anonimat orice jumătate 

de femeie tatuată, lipită de cealaltă 
jumătate de femeie găurită, care cântă cu 
jumătate de voce gâtuită și cealaltă 
jumătate de voce tehnologizată și care 
folosește diminutivuțe ca să pară feminină, 
strigă cu năduf Zurly Marțafoi.

– Ai puiuța-drăguțica, să ne cărelu' 
de-aci, că se uită lumea cruciș la noi!

– Arză-i-ar focu' de curioși șașii!

               CANACLU

„Vrei tu să fii grădina mea
De zarzavat și catifea,
Să paști în voie și să zburzi
Pe sub umbrarele de duzi?”

- Uite-așa a dat-o gata
Pe Fifica mea, zăltata.
Iac-așa îi recita
Din poeți moderni, sadea! 

Iar în cercul lor de dive,
Ce mănâncă doar andive,
Doar în versuri se discută!
Nu-nțelege orice tută

Ce-a vrut să spună poetu',
Care face pe discretu',
În poemul filosofic
Cu discursul lui esopic!

Cum se uită-n crăci o curcă,
Așa Fifi se descurcă
La ședințe de cenaclu,
Unde bea doar lapte acru,

De când i s-a aplecat,
Iar ea n-a mai apucat
Să citească tot poemu',
Că lumea făcea ca trenu',

Care nu oprește-n gară,
Căci nu urcă, nici coboară
Făt-Frumosul din poveste
Și îi joacă numai feste

Chiorului de căpcăun.
Călărind un cal nebun,
I-a dat mamă de bătaie
Cu un buzdugan de paie…

Adrian	BUCURESCU

Const.	MIU

iticilb eu  gu g Z b ile it  c ii c Zt e  il   i  Z ebtice icli  Z u gi u tg g b lib u iib li bt uu i ic gl e  i Z Zt  g ice   e Z cigu litbiZ

https://www.humorpla.net/


Nervul

9CU CIOARA VOPSITǍ

– Frățioare, ce să-ți spun, mă 
bucur că am trecut pe la tine! Te 
văd bine, sănătos și pus pe lucruri 
mari. Nu e de ici de colo să ții o 
gospodărie cu ograda plină: doi 
boi, un cal, o vacă și vițel și atâția 
porci, pe deasupra. Cred că ți-e 
destul de greu să stai singur în 
calea atâtor animale! 

– Sigur că nu-i ușor, frate, 
dimineața la cinci sunt în picioare 
și rareori pun capul pe pernă 
înainte de zece seara. Da′ nu mă 
plâng! Cred că munca asta mă ține 
bine, sănătos și vânjos!

– Vânjos? Văd că ești destul 
de vânjos! Asta mă duce cu gândul 
la femei! Ce-o fi în capul tău de nu-
ți găsești și tu o femeie! Ai treizeci 
de ani de-acuma, ce mai aștepți, 
nu știu! Caută, mă, frățioare, una, 
pe-aici prin sat și adu-o acasă! 

– Zici tu, frate, da n-am eu timp 
să mă gândesc la din astea! Am 
atâtea pe cap!

– Azi nu te gândești, mâine nu 
te gândești și ai să ajungi bătrân și 
singur! Chiar nu ieși și tu prin sat, 
n-ai pus ochii pe nicio fată?

– Este una care-îmi tot calcă 
ograda, da nu e de mine!

– Adică de ce nu e de tine? 
Cum e? Urâtă, știrbă, chioară, ce 
are?

– Eh! Pe naiba! E frumoasă! 
Blondă!

– Ei, nu zice, că-mi dau palme! 
Și de ce nu te-ai dat la ea?

– Cum să mă dau la ea? 
Lumea prin sat mă știe de om 
serios...

– Bă, frate, aici nu e vorba că 
ești serios sau nu! Trebuia să te 
dai la ea, poate ținea treaba și 
gata!

– E prea tânără frate, n-am 
avut curaj!

– Cât are, mă, frățioare?
– Cam optișpe, noușpe, nu 

știu, dar oricum, până în douăzeci!
– Aoleu, frățioare, numai bună! 

Fraiere!
– Zici tu, dar nu-i chiar așa! 

Dacă mă refuză?
– Ce să refuze, mă? O luai și 

tu pe departe! Nu hodoronc, tronc! 
Mai întâi te uitai așa frumos spre 
ea, un pic de zâmbet discret! Ia! Ia! 
Uită-te puțin spre mine! Vezi? Cam 
așa! Și ea dacă începea să 
strălucească, să-i lucească ochii, 
gata, ai pus-o!

– Bă, frățioare, ție-ți pare floare 
la ureche, da eu arăt ca naiba, 
dacă-aș fi încercat să râd, sigur 
vedea fata că n-am dintele ăsta din 
față, se speria! Nu merge!

– Ei, nu merge! Merge! Trebuia 
să încerci! Dacă nu încerci, n-ai de 

unde să știi ce este în capul unei 
femei! 

– Știu, frate, dar îmi lipsește 
îndrăzneala, mă blochez și gata!

– Hai că ești chiar tăntălău! Ai 
să rămâi singur la bătrânețe în 
hudubaia asta de casă! Și fata ce-
a făcut?

– Fata îmi tot zâmbea și eu 
suceam capul în altă parte! Mă tot 
făceam că am treabă prin curte... 
Da, să vezi ce s-a-ntâmplat!

– Ce?
– Într-o seară m-am trezit cu 

ea la ușă, în camera unde stau!
– Aoleu, bun tare frate și, și?
– A intrat!
– Normal că a intrat, doar nu 

era să-i  închizi ușa în nas, 
tăntălăule! Și blondă, și tinerică, 
ha, pomană, frate! Și? Ce-ai făcut?

– Avea casetofonul în mână, 
era sărbătoare, era duminică 
seara!

– Hai că mă iau căldurile, zi 
mai repede, ce-ai făcut?

– Ce să fac? Stăteam lungit în 
pat, cu mâna sub cap, cum stau eu 
de obicei când vreau să mă 
odihnesc!

– Cum adică, stăteai așa lemn, 
nu te-ai mișcat și tu, nu te-ai ridicat 
în capul oaselor!

– Aproape m-am blocat, frate, 
nu mă așteptam să vină la mine în 
casă! Ea stă mai sus pe uliță, la 
vreo patru case mai sus!

– Las-o, mă, unde stă! Asta mă 
interesează pe mine acu? Zii ce-ai 
făcut? Ea ce-a făcut? Cum s-a 
întâmplat totul!

– Ce să se întâmple?
– Aoleu, tu mă bagi în boală pe 

mine! Cum adică, mă, ce să se 
î n t â m p l e ?  C e - a ț i  f ă c u t  î n 
continuare, mă interesează!

– Ea s-a așezat pe pat, la 
picioare!

– Cum la picioare?
– La picioarele mele, știi că am 

patul mare, era loc! Mi-am tras și 
eu un pic picioarele ca să-i fac loc!

– Așa! Așa! Normal! Să stea 
fata! Și? Și?

– A pus casetofonul pe pat 
rezemat de perete! Și a pus 
muzică! Muzică din aia populară, 
cred că pe Dolănescu l-a pus, 
după cum cred eu!

– Lasă-l dreacu′ pe Dolănescu! 
Crezi că asta mă doare pe mine 
acu? Tu ce-ai făcut?

– Ce să fac? Ascultam...
– Aoleu, cum adică ascultai, 

mă frate, cum ascultai? Atât? 
Ascultai și gata?

– Păi, ce era să fac?
–  C u m  c e  e r a  s ă  f a c i , 

tăntălăule? Să te ridici dreacu′ 

odată, să o apuci de mână, să faci 
ceva, nu? Ce-ai făcut?

– Ea se tot bâțâia în ritmul 
muzici! Uneori se uita spre mine și 
râdea!

– Normal, mă frate, și tu? Tu 
ce făceai când ea râdea la tine?

– Am zâmbit și eu foarte puțin, 
de teamă să nu iasă la iveală 
dintele lipsă!

– Asta te interesa pe tine 
atunci? Dintele lipsă? Uf! Mă ia cu 
năduf! Ea râde la tine și tu te 
gândeai la dinții din gură! Și? Pe 
urmă?

– Pe urmă, a pus o mână pe 
mine!

– Văleu, așa, așa, mură-n gură 
ți-a dat, tăntălăule! Unde a pus 
mâna, unde, unde?

– Cam pe-aici, chiar deasupra 
cizmei, că nu-mi lepădasem 
cizmele, încă!

– Și? Ce-ai făcut?
– M-am r id ica t  în  capu l 

oaselor!
– Așa, mă frate, că mă luase 

nervii, stăteai țapăn ca boul în jug! 
Ce naiba! Și, și, ia zii, acu-i acu! Tu 
cum ai luat-o și cum au mers 
treburile în continuare?

– Mi-am scos cizmele!
– Bravo, mă, hai că-ncepi să 

semeni cu fratele tău! Mie nu mi-a 
scăpat nimic, mă, atunci când s-a 
ivit ocazia! Așa, așa, ai scos 
repede cizmele, le-ai aruncat și 
gata la pat, doar nu era să te urci 
cu cizmele... Și după?

– După, m-am lăsat la loc pe 
spate, cu mâna sub cap, cum eram 
mai înainte!

– Nu se poate...! Așa ceva nu 
se poate...! M-ai disperat! Mare 
tâmpit ești! Și ea?

– Ea a început să joace, sârbe, 
hore, ce cânta la casetofon! Se 
rotea se învârtea, de-i sălta rochia 
deasupra genunchilor! În centrul 
camerei!

– Și tu dormeai, ai? Tu ce 
făceai în timpul ăsta, nenorocitule?

– Eu mă uitam! Ce era să fac? 
Dar, stai să vezi! Se învârtea așa 
de tare că a amețit! Și din vârtejul 
ăla, a căzut! 

– Așa, așa, și tu ai sărit din pat 
să o ridici, să o iei în brațe, ca să 
vezi dacă s-a lovit cumva tinerica 
de ea! Nebunule!

– Nu m-am ridicat! N-am putut 
să mă ridic!

– Cum să nu te ridici, boule ce 
ești! Ai stat așa fără să-i acorzi 
niciun ajutor?

– Căzuse peste mine, peste 
pieptul meu! M-a trezit cu ea pe 
burtă, frate!

– Aoleu, moooor, frate să știi 
că a început să-mi bată inima cam 
tare! Zi mai repede ce-ai făcut cu 
ea pe burtă! Hai, zii! Ușurel, spune 
tot, cum ai luat-o ușurel așa ....

– S-a ridicat!
– Cum adică s-a ridicat?
– Păi, cum căzuse ea, uite-

așa, peste mine, cu fața în jos, pe 
mine, s-a ridicat și a rămas cu 
picioarele răsfirate, unul pe o parte 
și celălalt pe partea cealaltă, 
călare, cum s-ar zice!

– Călare pe ce mă?
– Pe mine, frate!
– Și? Zii? Și? Și? Hai că 

merge!
– Și, nimic!
– Cum nimic, mă, spune mă, 

că uite, curg apele de pe mine! Zii 
mai repede că-mi vine să-ți trag 
una peste măciuca aia de cap sec!

– Se auzea muzica!
– Nu de muzică mă interesea-

ză pe mine, băăăă!
– Nu răcni la mine! Se bâțâia 

după muzică!
– Și tu?
– Eu, ce?
– Bă, te omor dacă-ți trag una, 

tu ce-ai făcut, mă, în situația asta?
– Ce să fac, am așteptat să se 

termine melodia! Știam sigur că 
după ce se termină melodia se va 
da jos de pe mine!

– Auuuu! Mă doare capul! 
Doamneeee! Tu nu ești sănătos la 
cap, frate! Unde ești Doamne, să-l 
vezi pe prostul-proștilor! E fratele 
meu! Idiotul - idioților! Îmi dau 
palme singur! Uite cum m-am 
înroșit la față! Am tensiunea 
maximă! Plesnesc, nu alta! Zii, mă! 
Și a coborât, ai? Ce-a făcut, că mor?

– Da, da, a coborât fata! A mai 
stat o vreme, și-a tras ciorapii, că-i 
cam căzuseră în jos. Atunci i-am 
văzut picioarele până sus, că avea 
ciorapi din ăia lungi, până sus. 
Apoi a luat casetofonul și s-a dus...

– Suflu greu, cred că am astm 
instantaneu, of, nu mai am aer, 
frate, dă-mi o cană cu apă că mor! 
De ce dreacu nu te-ai aruncat pe 
ea să o..... iubești, boule, că era s-
o zic pe aia dreaptă?

– Știu, frate, dar am avut 
motivul meu, n-am putut s-o fac...

– Ce te-a reținut, ce motiv, mă, 
Ce motiv ai avut tu în așa situație? 
Ce motiv? Că sunt un car de nervi, 
nu alta! Zii odată!

– Nu mi-a venit nervul, frate! 
Nu mi-a venit nervul și dacă nu am 
nervul ăla, nu fac nimic! Asta e!

– Auzi, știi ceva, fac eu ceva 
pe nervul tău, tăntălăule! Mă duc 
dreacu′ direct acasă la nevastă-
mea, să pun muzică cu Dolănescu 
și să-mi descarc nervii! Nu mai 
rezist! M-ai omorât! M-ai terminat!        

(G.M.)

Nervul

Nervul

Nervul

Nervul

Nervul

Nervul

(Fratele cel mic vine în vizită la fratele cel mare care locuia singur în casa părintească)
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Viorel	SAVIN

Constantin	PAVEL

Vasile	LARCO Despre 
lichele

UN	BUSINESS	FERICIT...

DE	LA	O	VORBĂ	
LA	ALTA Omul este sub vremi, vremurile sunt 

mereu în schimbare, la orice schimbare 
omul, mai ales cel slab, intră în derută, își 
pierde greu reperele politice dar ușor pe 
cele morale: instinctiv își anulează 
nesiguranța provocând-o pe a celor din jur, 
- nerespectarea fără pedeapsă a celor 
zece porunci devenind pentru unii o 
condiție absolută a succesului în viață.

Indivizii puternici devin exemple de 
hărnicie, de generozitate pentru comu-
nitate, dar și: bandiți, ucigași, violatori, 
batjocoritori de cei slabi și de lege, cei mai 
abili dintre ei ajungând să ne dea lecții de 
morală și chiar de patriotism, cu perfectă 
nerușinare.

Succesul (ca și insuccesul) atinge 
indivizi din toate categoriile și, de cele mai 

multe ori, cade în fața unuia sau a altuia, 
funcție de incontrolabile exigențe conjunc-
turale.

Aparenta absență a siguranței, 
dispariția nobilului spirit al justiției, atrofi-
erea sentimentului de milă creștină și 
dezvoltarea în exces a celei filantropic-
electorale creează mediul optim pentru 
ecloziunea lichelelor.

Licheaua este un om fără caracter, un 
profitor al bunei credințe, un ingrat 
oportunist gata să vândă, pentru siguranța 
lui de o clipă, un prieten de-o viață.

Licheaua este un netrebnic, o secă-
tură care zâmbește cu fața năclăită de 
dăruire celor de sus, care-și rănește din 
calcul egalii, care este neîndurător cu cei 
de sub el și se recunoaște după… senzația 

inexplicabilă de vomă ce-ți provoacă 
aparenta lui preocupare și seriozitate cu 
care acționează în public.

Lichelele se dezvoltă în perioadele de 
marasm social, - cinstea, dreptatea, 
generozitatea, adevărul... fiind otrăvuri 
cumplite pentru ele.

Lichelele ne fac viața imposibilă, ne 
fac să ne îndoim de dreptatea divină.

Așa cum bucuria nu poate fi gustată 
până la starea de fericire dacă nu am 
cunoscut durerea, tot așa starea de bine 
social și de siguranță nu le vom trăi pe 
deplin, dacă nu vom recunoaște lichelele.

Pentru a le ocoli, - căci de schimbat, 
lichelele niciodată nu se vor schimba!

(Din Programul de sală al piesei 
„Ginere de import”)

După ce a rămas fără job, viața lui 
Georgică a cârmit-o pe calea pierzaniei. Îi 
cam bătea vântul prin buzunare. Depresia i-
a paralizat personalitatea, mai ales după ce 
i s-au năruit și speranțele de a se salva la 
păcănele. A efectuat o vizită de lucru la 
crâșmă, fără să simtă vreo ameliorare. 
Nevasta-să, Maricica, îl aștepta acasă, de 
ore bune. Din profil era un fel de scrumbie 
afumată, mereu încruntată din cauza 
dracilor, pe bază de nervi. 

Bietul nefericit se îndârjise să intre în 
casă solemn și autoritar dar din cauza 
paharelor n-a reușit decât o sprijinire de 
ușă, într-o rână, precum Turnul din Pisa. 
Știa că e semn rău dacă scrumbia își ridică 
o sprânceană și apucă să ia poșeta din 
cuier. Asta însemna că s-a inflamat tărâța 
în ea. Ca să scape nealtoit, era necesar să 
alerge câteva ture în jurul mesei, cu 
amenințarea poșetei după ceafă. Alergarea 
s-a încheiat cu bine, Maricica a obosit și a 
ales în cele din urmă calea unor negocieri. 
Impasul financiar trebuia depășit, adică 
trebuia găsită o soluție, ce naiba! Au decis 
să își ia un răgaz de câteva zile să se 
documenteze, să lectureze câte ceva, în 
căutarea unei idei de afacere. Georgică a 
găsit în bibliotecă o carte cu poezii de Nina 
Cassian, în altă carte a găsit poezia „Apune 
tinerețea” de Camil Baltazar, dar nu-l ajutau 
prea mult. 

Maricica a intrat în casă exact când 
citea balada „Miorița”. 

Au rămas nemișcați câteva secunde, 
după care amândoi s-au privit cruciș, 

radiind într-o explozie de bucurie, pentru că 
le-a picat fisa norocoasă, adică au găsit 
ieșirea din criză. Vor merge la casa 
părinților, înconjurată de pajiști, pe care 
crește traistă ciobanului, unde își duc viață 
în sihăstrie, buburuzele, încântate de 
cântecul ciocârliilor. Vor construi o stână, 
vor cumpăra oi și vor practica meseria de 
cioban. 

Dar nu oricum. Vor implementa cele 
mai moderne câștiguri ale civilizației. Așa 
au și făcut ! 

Cu a ju to ru l  unu i  împrumut  au 
cumpărat o sută de oi și au construit o 
stână cu panouri solare. Și-au tras internet, 
gândindu-se dacă nu cumva ar putea paște 
oile online. 

– Dă-o-n gâții măsii, Georgică! Dacă 
plouă? Eu zic să lucrăm part time... 

– Nu te isteriza, Maricico! Trebuie să 
fim ciobani autentici și originali. Nu-i mare 
brânză. Ne călim dacă vrem să avem 
satisfacția muncii împlinite. (reținuse asta 
din niște texte comuniste) Treceau zilele, 
ba cu soare, ba cu ploaie, unele după 
altele. Seara numărau firfiricii, după ce 
vindeau brânza, urda sau câte un miel. 
Găsiseră o afacere! Și-au făcut rost de 
fluiere, așa cum citiseră în „Miorița”. Au 
constatat că dacă voiau mai mulți miei, pe o 
melodie din fluier, berbecilor le creștea 
apetitul sexual. Era mai ușor să le cânte o 
doină, decât să-i explice berbecului unde 
se află punctu „G” la vreo curviștină de 
oaie. Totuși au constatat o rată mare la 
fătatul oilor vara, când erau tunse. Oile, 

fără lână, rămâneau în pielea goală, spre 
bucuria berbecilor. 

Pe internet au găsit cel mai bun 
magazin de piercinguri online, apelând 
astfel la un serviciu cu livrare rapidă. 

N-a rămas nicio mioară fără piercinguri 
în nas și urechi. Pentru a crește și mai mult 
interesul berbecilor, după tunsoare, aplicau 
oilor și câteva tatuaje.

Cele mai eficiente erau cele cu 
inimioare... Berbecii erau înnebuniți după 
tatuaje, copleșind netul cu LIKE-uri. 
Afacerea mergea ca unsă!

Toată lumea era fericită. Și Georgică și 
Maricica și oile și berbecii. Seara, în clipele 
de răgaz, sub lumina lunii, îi păleau 
meditațiile. „Viața cu turma lor e mult mai 
lipsită de griji decât cea din marea noastră 
turmă națională. Ciobanii din Guvern și 
Parlament, trăiesc în complicitate cu lupii. 
Uneori cu lupi din rasa austriacă...”

* După cum armăsarul nu vrea să fie 
făcut din nou țânțar, nici papagalul n-ar 
vrea s-ajungă cioară vopsită, tot așa 
barza n-ar vrea să încurce odraslele, 
căciula să se căciulească, fotbalistul nu 
vrea s-o dea în bară, băcanul, să n-o facă 
de băcănie, sfecla să n-o sfeclească, iar 
noi, cu-atât mai mult, nu vrem să mai trăim 
rău, după atâtea urări de: „Să trăiți bine!”

* De când prietenul la un pahar se 
cunoaște, de atunci cea mai bună băutură 
e cea băută de pleașcă și de când e rău 
cu rău, dar mai rău e fără băutură, de 
atunci cui îi cântă gâtul dimineața, îi 
plânge punga seara, dar ce poți bea 
astăzi nu lăsa pe mâine, căci, ori de bei 
ori de nu bei țuică bătrână, la bătrânețe, 
vrei nu vrei, tot dai în mintea copiilor!

*- Degeaba-ți bați mereu gura cu el, 
bătându-l întruna  la cap că bate câmpii, 
că, doar cât ai bate din palme, nu-l faci 
om de treabă și o să vezi c-o să-și bată, 
curând, el joc de tine, bătând toba pe la 
toți că-i bați mereu la ușă, de n-are omul 
vreme să-și bată covorul ce bate în roșu 
și nici măcar să-și bată un cui, unde să-și 
pună pălăria, când s-o bate ziua cu 
noaptea și află că el se mai și bate cu 
pumnii în piept că bate recordul în a bate 
pasul pe loc, iar acum, decât să fi bătut 
drumul până aici, când bate vântul acesta 
atât de puternic, mai bine nu ai mai bate 
apa-n piuă, că-ți bate lumea obrazul!

***

PORTRET

Țăranu-i harnic, mândru, cumsecade,
În straie parcă-i floarea cea de măr,
Înconjurat de cinste și-adevăr,
Trudește zilnic să adune roade.

În spuma laptelui muls în ciubăr
Vezi fruntea lui ridată în arcade
Vrând taina-mbătrânirii s-o deznoade
Și cum de-i merge traiul în răspăr.

Îl știu: stejarul, bradul și țapina,
Din viu respect că duce munții-n spate
Își pleacă fagul înspre el tulpina. 

Dar sunt azi defrișori mulți, din păcate,
Avizi, ce prind pe alții să blesteme
Că urșii nu au habitat de-o vreme.

SONET DE VOIAJ

Te rog, iubita mea, cu mine vino,
Chiar dacă hotărârea e în pripă,
Tu nu vei regreta nici chiar o clipă,
Căci vei vedea concertul din Torino.

De vârsta noastră nefăcând risipă,
Promit că-ajungem și în San Marino,
Acolo e superbul concertino,
Pluti-vom, deci, pe-a muzicii aripă. 

Acasă va veni o coafeză,              
Dar și modiste de înaltă clasă,    
Vei fi precum Diana de frumoasă.

Iar eu îmi voi alege-o altă freză,
Fiind voiajul nostru de plăcere…
Dar pân-atunci, dă-mi zece lei de-o bere!

Violeta	VASILINIUC	STREIDEL		(S.U.A.)

Pre-columbieni
Viața ăstora era îngrozitor de rea, însă dacă prin absurd 

li s-ar fi livrat un om din viitor, să îi ajute, și eu aș fi acela, aș fi 
absolut INUTILĂ. Da, aș putea să le spun că va veni o vreme 
când vor avea râșnițe, biciclete, Papa Nicolau, tirbușoane, 
fier de călcat și unghiere, dar nu aș ști să le spun cum 
funcționează. I-aș încuraja că există curent electric și 
motoare diesel, iar ei m-ar implora să le explic cum să le 
facă. Le-aș spune că se apasă un buton, o pedală, un 
întrerupător, dar NU ȘTIU CUM!! Aș fi complet „useless”. 
Ignoranța asta mă omoară!

https://www.humorpla.net/
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Ilie	BÂTCĂ	

PARODII

– Doamna, e-adevărat că primu' 
profesor de sexologie a fost Aghiuță?

– N-am fost de față! spuse Delma 
Avram.

– Nu se poate să fi ratat ocazia! se 
miră flăcăul.

– Uite că se poate! încercă profesoara 
să taie elanul curiosului.

Petruț Apostolescu nu părea mulțumit 
că profesoara nu avea chef de o 
dezbatere, cum avea ea obiceiul la orele 
de religie, când lansa o ipoteză și-i lăsa pe 
e lev i  să dezbată,  aducând – uni i 
argumente pro, iar alții – contra. Iar ea se 
minuna cu câtă patimă își susțineau – și 
unii și ceilalți – argumentele.

– Păi, nu ne-ați spus dumneavoastră 
că tuciuriul a îndemnat-o pe Eva să fure 
mărul și apoi l-a convins pe Adam să 
muște din fructul interzis?

– Era o poveste…, încercă Delma 
Avram să se eschiveze.

– Orice poveste are și un sâmbure de 
adevăr. Așa am învățat la Logică… 

– Ia, spune tu, Ionele dragă, ce-i logic 
în tărășenia asta?

– Mai întâi, strămoșii noștri au 
încălcat una din cele zece porunci!

– Care anume?
– Să nu furi!... Adam și Eva au furat 

mere din pomul interzis!
– Le era și lor poftă! păru profesoara 

că glumește.
– Dumneavoastră o spuneți la 

caterincă, da'v-ați gândit că de fapt 
măru'ăla înfulecat de cei doi pofticioși avea 
un rol primordial?

– Știu eu!... Știu eu! strigă Robert 
Bucurescu, fluturând cele două degete 
ridicate, în semn victorios.

– Ai s-auzim!.. .  Vă rog, lăsați 
murmurul și ascultați explicația lui Robert! 
interveni Delma Avram, vrând astfel să 
curme șușotelile colegilor.

– Măru'-ăla îngurgitat le-a deschis 
apetitu'sexual celor doi furăcioși!

– Păi, da, ca s-ajungi la plăcere, e 
nevoie de sacrificiu! vorbi sentențios 
profesoara.

– Cum adică? cerură elevii în cor 
lămuriri.

– „Pofta vine mâncând!” - așa îmi 
zicea mama… Eu seara, nu iau cina, 
mănânc două mere.

– Aaa! Se auziră copiii mirați.
– Ce-i de mirare?... O cură de mere 

menține silueta!
– Și noi credeam că vă menține apetitu'! 

făcu dezamăgit Alex Popescu.  (C.MIU)

*
HAZ DE NECAZ

Undeva era un par…
Și pe el sta cocoțată,
Tot crezând că-i felinar,
O cioară vopsită toată.

Vulpea chioară a crezut   
Că-i o găinușă blândă,     
Dar, sărmana, a văzut         
Că rămâne iar flămândă. 

Parului îi da târcoale,
Tot lingându-se pe bot,
Și privind la „coate-goale”,
Îi vorbi ca un robot:

– Decât cocoțată-n par,
Făr'-un ban în buzunar,
Hai cu mine, să umblăm,
Lumea să o colindăm…

Că așa, ferchezuită,
Vei avea o conduită
De prințesă de salon
Pentru domnii cu bon ton!

– Stai acolo, că stai bine,
Nu mă însoțesc cu tine!
Eu sunt sus, iar tu prea joasă,
Să cobor la o mucaosă!

Și cu coada-ntre picioare
Vulpea fu chiar nevoită
Să-nțeleag-a sa valoare: 
N-are haz, că nu-i boită! 

(C.MIU)  

POET BOEM
(după „Sonet boem”, de Ion Pribeagu)

Aseară n-am simțit cum trece seara,
pe lângă țuica fiartă am băut
vreo cinci cafele „drese” cu năut,
pe care le-a făcut proprietara.

Vă spun pe bune, țuica mi-a plăcut,
dar mi-a plăcut mai mult de doamna Mara,
cafea am mai turnat în călimara
ce-o am pe masă, însă n-a văzut.

I-am tot șoptit că e o aiurită,
că seara asta-i tocmai nimerită,
cât n-o cuprinde, încă, nostalgia

și-o năpădesc iubirile defuncte,
să facem, nebunește, ... puncte... puncte, 
dar mi-a zbierat: „Tu n-ai plătit chiria!”

ACELEI CARE A VENIT
(după „Acelei care a plecat” 

de Ion Pribeagu)

Când ai venit, plângând, la mine-n bloc,
în camera mustind de igrasie,
am zis că timpul s-a oprit în loc
și ești cu mine de o veșnicie.

Ți-am dat, din șifonier, o biată țoală,
căci pijamaua mea nu te-ncăpea,
iar tu, nici moartă, n-ai fi vrut ca, goală,
alături să îmi stai pe canapea.

Ședeam tăcuți și-ți ascultam oftatul
când urmăreai programele de știri,
în timp ce aș fi vrut, împielițatul,
ca noi s-avem un meci... în prelungiri.

Văzând că te marchează tare știrea
despre decesul lui Florin Salam
și că plângeai, pierzându-te cu firea,
am adormit, că nu mai suportam.

Când m-am trezit, după o noapte scurtă,
dar, recunosc, destul de liniștită, 
parc-am primit un upercut în burtă,
văzându-mi cămăruța răvășită.

Ai dus cu tine, printre amintiri,
(cum l-ai putut căra?) televizorul
și nu știu, zău, programelor de știri
sau ție îți voi duce, de-acum, dorul.

APETITUL

„Vom descoperi reflecțiile asupra 
spațiului sorocean, aproape asupra 
tuturor domeniilor, ieșite de sub penița 
autorilor de... epigramă, or acest 
concurs, este „cireașa de pe tort” a 
Festivalului de umor „O cetate nu-i pe 
roate”, este pagina care ne face și de 
astă data unici în spațiul cultural-literar 
basarabean. . .  Când am gândi t 
denumirea festivalului, chiar aveam în 
față Cetatea Soroca, rămasă neclintită 
de secole și reconstruită recent, însă, 
gândul mă ducea și spre o altă cetate a 
sorocenilor – „Cetatea de Cuvinte”. 

*

S-a căpătuit c-o cioară, 
unul căru-i albu-i place, 
o vopsi apoi, să-i pară, 
că și lumea o preface... 

Celora cu firi turbate 
Care țara noastră-o vor: 
– Nu-i cetatea mea pe roate, 
Roata-i pentru trupul lor!

Dacă mintea e pe roate 
Și oștenii știu ce vor, 
Ei vor face în cetate... 
Parastas dușmanilor.

  (Petre POPA)
*

O CETATE 
NU-I PE ROATE? 
Cu aceste vremuri 
deocheate, 
Astăzi, mai ceva ca 
niciodată, 
O cetate poate-avea și roate…
       (Când o furi bucată cu bucată!)

CETATEA SOROCA – subiect de epigrame

Lumea e puțin îngrijorată…
S-a zvonit de către ziariști

Că cetatea fi-va atacată
De-o armată de… epigramiști!
                                  Ioan TODERAȘCU

*
NOTIȚE pe marginea 
regulamentului care 
prevede plata o epigramă 
pentru intrarea în cetatea 
Soroca
Lângă falnica cetate

Au pierit viteji de seamă,
Nu ştiau ei că se poate
De intrat… cu-o epigramă.

STOP FALS
Îmi spuneți că cetatea n-are roate,
Călătorește, însă, an de an 
De mână cu castele și palate
Prin spațiul cultural european.
                                     Vlad SĂRĂȚILĂ

*
GÂLCA PRIVATIZĂRII 
Dă, cetatea e cetate,
Construită-a fost aşa,
Dac-o înzestrau cu roate
Rămâneam și fără ea.

REFORME
Cât încă nu mor de foame
Doar cu-atâta mă mândresc,
Cu șosele-americane
Și suportul românesc.
                  Gheorghe COSNICEAN

UNUI COCOSTÂRC care 
transportă un butoiaş cu 
vin sau Sărbătorirea Zilei 
Umorului la Soroca
În cioc cu-n butoiaş, cea 
vietate,

Zburând domol se-ndreaptă spre cetate.
Grăbeşte-te, grăbeşte-te, băiete,
Că mor în ea satiricii de sete!...

UNUI POLIŢIST FUSTANGIU
De la Dumitriţa iese Val,
Istovit, sărmanul, ca un cal.
Ce-a făcut la ea, ce a lucrat?!
I-a-ntocmit proces-verbal în pat...
                      Aurel LOZANU

*

DOAR AȘA...
Azi, în parlament, prin spate,
A intrat un leopard.
Dacă-i dăm comanda: „START” –
O s-avem... anticipate!

ANUNȚ
La Soroca, pe un plop,
Un anunț atârnă – Stop!
„Dacă umbli clătinici
Ai s-atârni și tu aici!”    Titus ȘTIRBU

poet,	directorul	teatrului	municipal	
„Veneamin	Apostol”,	Soroca

Petre	POPA

NU-I	PE	 ET 	RA OT AE TC	 EO ”„
Festival	de	umor	-	Soroca,	

Republica	Moldova
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1         2         3         4         5         6         7         8         9        10        11        12

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

12 CU CIOARA VOPSITǍ

R E B U S
Orizontal: 1.Convenție de 
protecție; 2.1.Tremură de 
Crăciun; 2.2.Refren pe negru; 
3.Persecutare; 4.1.De apă; 
4.2. Cu ocaua la târg; 5.1. 
Cobalt ;  5.2.Tuburi  albe; 
5.3.„…de cuvânt”; 6.1.Greu 
de pătruns; 6.2. E primul; 
6.3.Stârnește râsul (fem); 7.1. 
Sfârșitul lui Sarsailă; 7.2. 
M â n u i e s c  c r o ș e t a ; 
8.1.Orgoliu; 8.2. De acord; 
9.1.A te îmbogăți; 9. 2. La 
intrare; 10.1.Literă (greaca 
veche); 10.2. Olimpiada de 
Lingvistică din România; 
10.3.Ducă -…;11.1.Clipe fără 
sfârșit; 11.2.Strigăt ascuțit; 
1 2 . 1 . M â n d r ă  l a  ț a r ă ; 
12.2.Trusted Information 
Sharing Network; 12.3.Inodor 
ș i  i n c o l o r ;  1 3 . 1  Î n c e p 
problemele; 13.2.Știință fără 
cap; 14.1.Cinstit; 14.2. În 
urechi; 15.1. Scriitor, cleric, 
arhiepiscop; 15.2. Stațiune 
rea la gust.
Vertical: 1.1.Atitudine bună la 
locul de muncă; 1.2.Descriere 
la Bib l io teca Naț ională; 
2.1.Revoltă; 2.2. Aripă de comandă a avionului; 
3.1.Octavă spartă la final; 3.2.Accidentați; 
3.3.Poftim!; 4.1.Cruzi în comportament; 4.2. 
Necorespunzător; 4.3. În-franceză); 5.1. Vârstă; 
5.2.Centrală de Tratare a Aerului; 5.3.Information 
Tehnology  Service Intelligence; 6.Revistă de 
atitudine satirico-umoristică; 7.1. Fost fotbalist 
român, actual antrenor; 7.2.Tratament cu toxină 

pentru bot, fără cap și fără final; 8.1.Oază fără 
ieșire; 8.2.Pește marin; 8.3.National Testing 
Agency; 9.1. Respectivele sunt acolo.; 9.2.Apropiat 
(sentiment); 10.1.Ca lămâia; 10.2. Circuit; 10.3. 
Fiecare o are pe a lui;11.1.Salteaua statului; 
11.2.Ironic la început; 12.1.Izvorăște din Munții Anzi 
și are cel mai mare debit din lume; 12.2. Soția 
Enetului.                        (Rezolvarea în numărul viitor)

Rezolvând rebusul, pe verticala galbenă, veți afla titlul unei surprize editoriale!

SUCCES	GARANTAT
Dialog între scriitori

(pamfleak)

― Sunt pe cai mari, frate! Am găsit rețeta! Știi 
că eu niciodată nu am spart târgul cu scrierile 
mele! Am încercat tot felul de experimente! Nu am 
succes! Ce mai! Țin să te anunț! Coșmarul meu a 
luat sfârșit! Am găsit rețeta succesului!

― M-ai făcut curios! Care-i?
― Cărțile mele se scriu singure!
― Hai, nu mă-nnebuni! Bați câmpii!
― Nu-i bat deloc! Contribuția mea este 

imfimă, trebuie doar să dau un bobârnac și cartea 
se scrie! Sper că știi ce-i ăla un bobârnac? Un 
impuls, un clik, ca să fiu modern în exprimare!

― Ia să aud! Cum faci?
― Simplu, frate! Am în calculator peste o sută 

de adrese de e-mail! Dacă nu cumva două sute...
― Bun, și? Ce faci, publici adresele?
― Nu, frate! Aici e schepsis-ul! Când am eu 

chef, când atmosfera din casă permite, adică 
atunci când nevastă-mea nu mă trimite cu gunoiul, 
iau loc la masa de scriitor și ce fac?

― Te apuci de scris, un roman, o nuvelă...
― E! Pe naiba! Ți-am zis că nu-mi ies astea! 

Iau o foaie de hârtie, sau scriu direct pe laptop 
niște întrebări.

― Ce întrebări? Despre ce? Cui le adresezi?
― Întrebări universale... Care să fie valabile 

pentru tot poporul...
―Care popor?
―Poporul scriitor. Fac un set de douăzeci de 

întrebări. Cât crezi că-mi ia asta? Hai să spunem o 
oră, două, maxim! Merg apoi în mail și transmit 
aceste întrebări cu un singur clik tuturor adreselor 
pe care le am. Îți dai seama că la celălalt capăt al 
mailu-lui meu sunt sute de scriitori care-mi vor citi 
întrebările. A! Uitasem! Bag și un pic de mesaj 
conceput de mintea mea, scurt, să nu fac vreo 
greșeală de limbă. Două-trei fraze despre intenția 
de a edita o carte și un termen până la care să-mi 
trimită răspunsurile. Eu nu fac altceva decât aștept 
să se scrie cartea. Ei scriu și îmi trimit. Când le 
adun, am surpriza că pot edita o carte de 300, 
400, sau chiar 1000 de pagini... Nu e interesant?

― Foarte ingenios, frate! Dar tu, tu nu scrii 
nimic în cartea asta? Un comentariu critic, ceva, 
despre fiecare?

―Nu! Pentru ce? Ar trebui să le știu operele, 
să studiez pe fiecare... Complicat, frate! A! Era 
să uit! Pe ăștia mai mici, scriitorașii, îi bag și pe ei 
cu condiția să cumpere măcar un exemplar din 
„cărămida” pe care o scot. E și o chestie de 
afacere, până la urmă!

― Deșteaptă treabă! Să știi că ai idei, ai stofă 
de...Pf! Era să spun ...de scriitor!

― Da, frate! Efortul meu este minim, ce e 
greu să pui niște întrebări? Netul e plin de idei! 
Dacă cercetezi, găsești! Banii, tot așa, găsesc 
binevoitori și din afară, și printre cei care răspund 
la chestionaul meu. Chiar autoritățile locale își 
manifestă gratitudinea față de actul meu de cultură 
și, mai ales, despre „aplecarea” mea spre a face 
bine confraților, pentru propășirea culturii... Fac 
apoi și o lansare pompoasă, cu autoritățile, cu șefii 
de la Uniuni, cu cine vreau eu... Dau premii, 
diplome! Să știi că nimeni nu citește o asemenea 
carte. Doar cei incluși acolo se caută pe ei și se 
citesc. Dar nu pot fi sigur de asta! Tu crezi că eu 
stau să citesc toate elucubrațiile lor? Ne! Ar fi 
istovitor! E treaba lor ce au scris acolo! Cam asta 
e treaba... Ce-i important e că numele meu de 
autor stă sus, la loc de frunte, pe ditamai cartea
de două, trei kilograme... Am găsit și un titlu pe 
măsura efortului meu! „Interviuri electronice” Nu 
e genial! Sigur că e! Știam eu, nu trebuie să mi-o 
spună cineva!

―Să știi, frate, că faci o treabă bună! E un 
catalog, după cum înțeleg eu! O evidență a celor 
care au scris ceva la viața lor! Va ști posteritatea 
cine au fost scriitorii pe care i-a avut nația asta! 
Apropo! Era gata să uit! Tu ca autor apari în cartea 
asta? Ai răspuns la întrebări? Te-ai arătat și tu 
surprins, măcar așa de ochii lumii, subtil, de 
inteligența întrebărilor, de harul celui care a avut 
această idee și geniul ascuns în vreuna dintre 
întrebări?                                                      (G.M.)
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